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DE 


L’EMPIRISME 


PREMIÈRE  CONFÉRENCE. 

Messieurs, 

Parler  devant  un  auditoire  nouveau,  c’est  toujours  chose 
difficile.  I.a  difficulté  est  plus  grande  encore  pour  celui  qui, 
depuis  longues  années,  s’adresse  toujours  aux  niômeshommes, 
aux  mômes  intelligences.  Cependant,  lorsque  MM.  les  direc- 
teurs de  l’Association  polytechnique  m’ont  convié  à concourir 
à leur  œuvre,  j’ai  accepté  avec  empressement,  heureux 
s'il  m’était  donné  de  faire  pénétrer  dans  l’esprit  de  la  partie 
la  plus  intelligente  et  la  plus  éclairée  des  classes  ouvrières  des 
notions  utiles  pour  elles,  utiles  peut-être  pour  quelques  gens 
du  monde  égarés  sur  ces  bancs  et  grossissant  les  rangs  de 
ceux  auxquels  cet  enseignement  était  plus  particulièrement 
destiné. 

Cependant  la  difficulté  sera  d’autant  plus  grande,  qu’ayant 
I à vous  parler  médecine,  et  voulant  rester  médecin,  j’aurai 
à perdre  quelques-unes  de  ces  formes  de  langage  peut-être 
I un  peu  cruesqu’il  nous  est  toujours  permis  d’employer  lorsque 
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nous  médecins,  nous  parlons  à des  disciples.  îl  faudra,  si 
je  puis  tout  dire,  que  vous  puissiez  tout  entendre. 

,T’ai  à traiter,  messieurs,  la  question  de  Venipirisme.  Ce  n’est 
pas  moi  qui  ai  choisi  le  sujet  de  cette  conférence.  MM.  les 
directeurs  de  l’Association  me  l’ont  donné  ; je  l’ai  accepté, 
et  je  m’efforcerai  de  me  conformer  au  programme  qui  m’a 
été  tracé. 

Qu’est-ce  que  Venipirisme? 

Empirisme  veut  dire  expérience,  pas  autre  chose.  Empi- 
risme, appliqué  à la  médecine,  veut  dire  la  medecine  de  l’ex- 
périence; du  mot  grec  (expérience).  L’expérience 

indépendante  de  toute  théorie  est  donc  ici  complètement 
opposée  à ce  qu’on  appelle  le  dogmatisme,  qui  procède,  il  est 
vrai,  d’après  quelques  données  fournies  par  l’empirisme,  mais 
qui  systématise  complètement,  intégralement,  et  qui  ne  laisse 
aucune  lacune  qui  n’ait  été  remplie. 

Les  théoriciens,  qui  ne  trouvaient  de  leur  goût  ni  l’em- 
pirisme, ni  les  empiriques,  ni  leurs  procédés,  ont  essayé  de 
déverser  sur  eux  en  même  temps  du  blâme  et  du  ridicule,  et 
alors,  détournant  le  mot  de  son  véritable  sens,  ils  ont  appliqué 
le  nom  d’enqîirisme  à la  médecine  de  hasard,  de  secrets  et 
de  formules,  à la  médecine  des  matrones,  des  bonnes  femmes 
et  des  charlatans. 

Comme  je  suis  empirique,  que  je  tiens  à honneur  de  l’être, 
vous  comprendrez  sans  peine  que  je  veuille  défendre  l’empi- 
risme dans  une  certaine  mesure. 

I.’empirisme,  bien  entendu,  est  le  fondement  de  la  véri- 
table pratique  dans  notre  art  comme  dans  beaucoup  d’autres. 
Je  vous  dirai  donc  d’abord  ce  qu’est  le  bon  empirisme,  quels 
sont  son  origine,  ses  procédés,  son  but  ; puis  je  vous  parlerai 
du  mauvais  empirisme,  cette  plaie  honteuse  de  toutes  les 
sociétés. 

Tout  d’abord,  je  tiens  à vous  bien  faire  voir,  messieurs. 
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que  tlaiis  la  médecine,  même  dans  la  médecine  expérimen- 
tale, il  existe  des  difficultés  immenses,  difficultés  qui  tiennent 
précisément  à la  complexité  des  organes  que  le  médecin  doit 
étudier.  Les  troubles  auxquels  nous  devons  remédier  sont 
d’autant  plus  communs,  que  la  complexité  de  nos  organes  est 
plus  grande. 

Lorsque,  avec  un  chronomètre  de  Bréguetvous  entreprenez 
le  tour  du  monde,  vous  avez  pu  pendant  deux,  trois,  quatre 
années,  avec  cet  instrument  si  parfait  mais  si  complexe,  éviter 
les  écueils,  ne  vous  tromper  jamais  dans  l’appréciation  des 
latitudes,  et  arriver  toujours  au  port,  à moins  d’accidents 
imprévus.  Mais  vous  savez  aussi  que  si  ce  même  instrument, 
dans  un  de  ses  organes,  a un  grain  de  poussière,  si  l’huile 
s’altère,  si  l’axe  d’un  des  pignons  vient  à se  briser,  cet 
instrument  mort  et  inerte  devient  désormais  inutile  entre 
vos  mains;  tandis  que  le  vulgaire  coucou  que  le  paysan  du 
Jura  a fabriqué,  peut,  dans  vos  ateliers,  subir  les  injures  de 
la  température  et  de  la  poussière,  avoir  ses  rouages  altérés, 
ses  aiguilles  tordues;  il  marchera  mal,  mais  il  marchera. 

Ainsi  tous  les  organismes  de  la  nature  sont  simples  ou 
complexes.  Dans  les  organismes  inférieurs,  les  diverses  parties 
ont  une  vie  indépendante  et  peu  de  solidarité,  peu  d’har- 
monie. Vous  coupez  en  tronçons  un  animal  inférieur,  ce 
sont  autant  d’êtres  complets.  Vous  coupez  les  branches  d’un 
saule  ou  d’un  peuplier,  ce  seront  autant  d’ombrages  dans  vingt 
ans,  car  chacune  de  ces  parties  contient  les  éléments  de  la 
vie,  les  éléments  d’nn  organisme,  complet,  il  est  vrai,  mais 
pourtant  d’un  organisme  peu  complexe.  Cependant  la  diffi- 
culté va  augmenter  à mesure  que  nous  remonterons  l’échelle 
animale. 

Mais,  messieurs,  quand  il  s’agit  de  l’homme , c’est  chose 
encore  bien  plus  difficile.  Il  y a dans  l’homme  cette  partie 
morale  qui  exerce  une  influence  tellement  puissante,  ([u’une 
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passion,  une  idée,  un  regard,  rendent  la  machine  folle  et 
la  metlent  hors  d’état  d’exercer  aucune  de  ses  fonctions. 
Vous  comprendrez'que  si  vous  venez  à agir  sur  des  organes  si 
complexes  et  dont  l’harmonie  est  régie  par  des  lois  qu’il  est 
si  difficile  de  connaître,  vous  éprouverez  des  obstacles  im- 
menses; tandis  que  dans  les  appareils  industriels  les  plus 
compliqués,  vous  avez  des  données  certaines,  une  marche 
assurée,  dont  le  calcul,  à très  peu  de  chose  près,  peut 
toujours  être  subordonné  à votre  intelligence.  Enfin  si  les 
rouages  d’une  machine  sont  bien  ajustés  et  bien  agencés,  les 
dérangements  seront  de  peu  d’importance,  vous  apportez 
remède  au  mal,  car  vous  avez  à votre  service  des  organes 
de  rechange.  Mais  pour  l’homme  il  n’y  a pas  d’organes  de 
rechange!  Or,  messieurs,  la  simplicité  organique  rend  facile 
la  médecine  dans  la  mécanique;  au  contraire,  la  complexité 
organique  de  la  machine  humaine  fait  la  grande  difficulté  de 
l’art  de  guérir. 

La  mécanique  est  une  science  mathématique  positive;  la 
médecine  est-elle  une  demi-science?  Oui,  messieurs,  et  peut- 
être  encore  lui  faisons-nous  trop  d’honneur;  car  si  le  médecin 
emprunte  à des  sciences  véritables,  telles  que  l’anatomie,  la 
jihysique,  la  chimie,  des  moyens  d’étude  dont  je  ne  veux  pas 
diminuer  l’importance,  ces  sciences  ne  font  pas  plus  le 
médecin  que  la  botanique  ne  fait  l’agriculteur  et  le  jardinier. 
La  médecine  est  donc  plutôt  un  art,  et  le  médecin  vraiment 
digne  de  son  ministère  doit  surtout  se  glorifier  de  n’être  point 
seulement  un  savant. 

Le  mathématicien  ne  doit  jamais  se  tromper,  le  médecin 
a le  malheur  de  se  tromper  souvent;  et  cependant  dans  f étude 
des  arts,  où  l’on  se  trompe,  trouve-t-on  plus  de  charme,  plus 
d’attrait,  et  il  faut  en  général  un  peu  plus  d’intervention  de 
l’intelligence  que  dans  les  sciences  où  nous  sommes  dirigés 
pai'  des  règles  certaines  et  invariables. 
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Dans  les  sciences,  messieurs,  l’erreur  n’est  plus  possible  : 
le  dernier  des  élèves  de  l’Observatoire  doit  être  sévèrement 
blâmé  s’il  ne  sait  calculer  exactement  le  moment  où  le  disque 
de  la  lune  devra  entamer  celui  du  soleil. 

Quant  à nous,  nous  sommes  el  nous  devons  être  plus  indul- 
gents pour  ceux  qui  étudient  notre  art  ou  les  autres  arts. 

Il  n’y  a pas  que  la  médecine  qui  ait  ses  incertitudes  et  ses 
défaillances  ; les  arts , ceux-là  même  qui  paraissent  le  plus 
faciles,  ont  leurs  défaillances  et  leurs  incertitudes.  L’agricul- 
teur, qui  pratique  un  art  considéré  à tort,  il  est  vrai,  comme 
si  vulgaire,  se  trompe  aussi  et  se  trompe  tous  les  jours.  En 
un  mot,  les  arts  dont  je  parle,  aussi  bien  que  la  médecine, 
sont  des  arts  tout  d’expérience,  tout  d’expérimentation  ; ils 
se  résument  tous  dans  l’empirisme. 

Voyons,  messieurs,  quels  sont  les  procédés  de  l’empirisme 
en  médecine. 

Quand  l’homme  a été  malade,  autour  de  lui,  instantané- 
ment, il  s’est  constitué  une  médecine  : ce  fut  d'abord  la 
médecine  de  l’hygiène.  On  était  brisé  par  la  fatigue  de  la 
maladie,  on  se  tenait  en  repos.  On  avait  soif,  on  buvait  de 
l’eau.  La  peau  était  ardente,  on  prenait  un  bain.  C’est  la 
première  hygiène,  la  première  médecine,  toute  d’expérience, 
instinctive;  le  malade  y venait  de  lui-même,  et  ceux  qui  étaient 
autour  de  lui  approuvaient  ce  que  le  malade  faisait. 

Cependant  le  champ  s’est  agrandi,  et  le  hasard  est  venu  à 
notre  secours.  La  médecine  ne  pouvait  pas  se  constituer 
autrement.  Un  individu  atteint  de  fièvre  au  Pérou,  accou- 
tumé qu’il  était  de  prendre  des  boissons  amères  pour  remé- 
dier à la  fièvre  ou  au  mauvais  état  de  son.  estomac,  a pris  la 
poudre  d’une  écorce  amère  qu’il  rencontrait  dans  la  Cordil- 
lère, il  a pris  de  l’écorce  de  quinquina;  sa  fièvre  a cédé  mieux 
qu’elle  ne  cédait  auparavant  ; le  voilà  apprenant  du  hasard 
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que  le  quinquina  guérissait  cette  maladie  étrange  à laquelle 
on  a donné  le  nom  de  fièvre  intermittente.  C’est  le  hasard, 
rien  que  le  hasard  ([ui  a doté  l’art  de  guérir  de  ce  précieux 
médicament. 

Dans  certaines  parties.de  notre  France,  lorsque,  pour  la 
teinture,  les  jeunes  filles , les  jeunes  femmes,  s’occupaient 
de  recueillir  les  stigmates  du  safran,  on  a vu  chez  elles  cer- 
taines fonctions  s’exagérer,  et  l’on  a pensé  qu’il  pouvait  être 
utile,  dans  quelques  circonstances,  de  donner  du  safran  pour 
rappeler  ces  fonctions  abolies.  C’est  encore  du  hasard,  rien 
que  du  hasard,  comme  vous  le  voyez. 

Je  ne  sais  quel  empirique  hasardeux  a donné  à prendre  à 
l’intérieur  des  éponges  calcinées  converties  en  poussière,  — 
chose  étrange,  et  dont  à coup  sûr  un  médecin  ne  se  serait 
pas  avisé,  — à un  individu  atteint  de  goitre,  et  le  goitre 
a guéri  ! Du  hasard,  rien  que  du  hasard. 

Des  jeunes  filles  pâles  ont  bu  l’eau  d’une  fontaine  coulant 
au  milieu  de  sables  métalliques  qui  contenaient  des  parcelles 
de  fer,  et  elles  ont  été  guéries,  rappelées  à la  coloration  de 
la  jeunesse.  Le  hasard  a montré  les  propriétés  du  fer  dans 
cette  maladie  des  jeunes  filles,  dans  les  pâles  couleurs^  le 
hasard  et  rien  de  plus. 

Des  ouvriers  atteints  de  maladies  de  la  peau  ont  sublimé 
du  soufre,  et  les  maladies  de  la  peau  furent  guéries.  On  a 
appris  de  cette  façon  que  le  soufre  était  utile  dans  les  mala- 
dies de  la  peau. 

Jusqu’à  présent  pas  d’intelligence  de  la  part  de  l’homme, 
il  est  conduit  fatalement  à la  conclusion  ; les  faits  se  présen- 
tent à lui  si  gros,  si  évidents,  qu’il  ne  peut  fermer  les  yeux, 
il  les  accepte  malgré  lui.  Et  puis  ces  faits,  recueillis,  réunis 
par  l’un,  par  l’autre,  comme  sur  les  tablettes  du  temple 
d’Épidaure,  se  transmettent  à la  postérité. 

Sur  les  colonnes  du  temple  on  voyait  écrit  : tel  remède 
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guérit  telle  maladie;  là  on  venait  apprendre  la  médecine  des 
secrets,  la  médecine  des  recettes.  C’était  encore  de  l’empirisme 
bien  brut,  bien  triste,  sans  doute,  bien  indigne  à côté  de  la 
médecine  à laquelle  on  est  arrivé  aujourd’hui  ; c’était  l’empi- 
risme, l’empirisme  simple,  élémentaire,  et  tout  à l’heure  vous 
verrez  que  dans  beaucoup  d’arts  nous  n’avons  pas  procédé 
autrement. 

Arrive  une  seconde  période  pour  l’empirisme,  c’est  la 
période  de  l’induction. 

Nous  avons  beau  faire,  messieurs,  nous  théorisons  malgré 
nous.  Tout  à l’heure  je  ne  voulais  pas  être  théoricien,  je  ne 
voulais  pas  être  systématique,  je  le  deviens  malgré  moi.  Je 
ne  peux  pas  faire  accepter  à mon  intelligence  que  cette  carafe 
et  ce  verre  aient  la  même  hauteur;  je  juge  que  l’une  est  plus 
grande,  l’autre  plus  petit  ; malgré  moi  j’ai  jugé,  c’est  un  acte 
complètement  et  absolument  involontaire. 

Lorsqu’au  lieu  de  deux  faits  j’en  ai  trois,  quatre,  six,  dix, 
quinze;  malgré  moi,  involontairement,  par  le  seul  fait  du  jeu 
de  mon  esprit  et  de  mes  facultés,  il  faut  que  j’assemble,  que 
je  désunisse,  que  je  conclue  ; en  un  mot,  il  faut  que  je  juge  , 
je  ne  puis  faire  autrement. 

Or,  la  médecine  raisonnée  ayant  pour  fondements  les  faits 
fournis  par  le  hasard , nous  voyons  tout  de  suite  grandir 
l’empirisme;  le  champ  de  nos  connaissances  prend  une 
extension  bien  plus  grande. 

Le  quinquina  guérit  la  fièvre  intermittente,  c’est  l’Indien 
qui  me  l’apprend  ; je  reçois  de  lui  ce  fait,  moi  médecin  ; et, 
malgré  moi,  instinctivement,  je  vais  chercher  si,  dans  d’au- 
tres maladies  caractérisées  par  la  piîriodicité,  ce  médicament 
qui  va  si  bien  à une  affection  périodique,  ne  réussirait  pas,  et 
je  trouve  qu’il  y a une  névralgie  occupant  le  nerf  sus-orhi  - 
taire  le  plus  souvent,  ou  occupant  d’autres  parties  du  corps. 
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revenant  périodiquement.  Alors  je  me  dis  : si  une  maladie 
périodique  non  douloureuse  a été  combattue  par  le  quin- 
quina, essayons  donc  si  une  maladie  périodique  douloureuse 
ne  pourrait  pas  être  combattue  de  la  môme  manière.  J’essaye, 
cela  réussit;  c’est  un  fait  de  plus,  c’est  l’élément  d’un  système, 
d’une  théorie. 

Mais  vous  allez  voir  se  dégager  d autres  inconnues,  et 
d’autres  lumières  jaillir  du  même  fait  principe. 

Il  y a dans  ce  nouveau  fait  de  la  névralgie  deux  facteurs  ; 
la  périodicité  et  la  douleur.  J’ai  eu  raison  de  la  périodicité 
avec  le  quinquina,  et  la  douleur  acédé.  Essayons  donc  si  dans 
une  maladie  essentiellement  douloureuse,  quoique  nou  pério- 
dique, le  quinquina  ou  ses  préparations  ne  réussiraient  pas  de 
la  même  manière.  J’essaye  dans  le  rhumatisme  aigu,  maladie 
essentiellement  douloureuse,  et  je  guéris  ! 

Il  y a loin  de  ce  que  l’Indien  m’a  transmis,  il  y a deux 
siècles,  au  traitement  du  rhumatisme  aigu  par  le  quinquina; 
mais,  néanmoins,  remarquez-le  bien,  ces  idées  sont  engen- 
drées l’une  par  l’autre  : c’est  là  l’expérimentation  par  induction , 
dont  je  parlais  tout  à l’heure.  Déjà,  comme  vous  le  voyez, 
l’empirisme  se  constitue  par  des  expériences,  mais  par  des 
expériences  dans  lesquelles  le  hasard,  père  de  la  première 
expérience,  intervient  désormais  infiniment  moins  que  l’intel- 
ligence du  médecin. 

L’éponge  guérit  le  goitre.  En  1821,  un  chimiste,  M.  Cour- 
tois, découvre  l’iode  dans  l’éponge  : est-ce  l’iode  qui  guéri- 
rait le  goitre?  On  essaye  dans  la  mesure  où  l’on  doit  essayer, 
et  l’on  guérit  le  goitre  avec  des  préparations  d’iode. 

Mais  le  goitre  est  une  tumeur.  Est-ce  que  d’autres  tumeurs 
obéiraient  aussi  à l’action  de  l’iode  ? On  essaye,  et  l’on  guérit 
les  tumeurs  glandulaires. 

Mais  voici  une  maladie  fatale  (jui  nous  a été  rapportée, 
dit-on,  par  les  compagnons  de  Christophe  Colomb,  maladie 
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qui  rend  les  os  malades  ; essayons  donc  dans  les  tumeurs 
osseuses  qu’on  rencontre  dans  cette  maladie.  Et  l’on  donne 
pour  ces  tumeurs  osseuses  ce  môme  iode  que  l’on  donnait  pour 
guérir  le  goitre  et  les  engorgements  glandulaires.  On  a ainsi 
fait  une  conquête  immense  en  thérapeutique,  et  aujourd’hui 
on  arrive  à guérir  ce  que  l’on  guérissait  moins  bien  autrefois. 

Vous  voyez  que  ce  n’est  plus  seulement  l’empirisme  du 
hasard  qui  intervient  ici  ; vous  voyez  que  c’est  le  médecin  avec 
toute  son  intelligence  qui  agit.  Ainsi  le  champ  de  l’empirisme 
s’est  agrandi,  et  si  vous  multipliez  ces  essais,  ces  expérimen- 
tations, l’horizon  va  s’étendre  encore,  et  la  médecine  ira  gran- 
dissant avec  les  âges. 

.l’ai  parlé  d’expérimentation  ! 

Je  craindrais,  devant  un  auditoire  comme  celui-ci,  de  lais- 
ser penser  que  le  médecin  a toujours  le  droit  d’expérimenter. 
L’expérimentation  n’est  permise  que  si  déjà  le  hasard  dont 
j’ai  parlé  nous  a mis  sur  la  voie  de  cette  expérimenta- 
tion, et  lorsque  nous  avons  la  certitude  que  le  médicament  ne 
peut  produire  aucun  péril.  L’expérimentation  nousest  permise 
encore  dans  des  dangers  solennels  et  lorsque  dans  quelques 
instants  la  vie  va  s’éteindre.  C’est  alors  que  tout  devient  du 
domaine  du  médecin,  et  que  les  choses  les  plus  hasardeuses 
peuvent  et  doivent  être  tentées;  la  mort  est  là,  votre  devoir 
est  de  l’éloigner. 

J’ai  quelquefois  rappelé  dans  cette  enceinte,  aux  élèves,  un 
fait  que  je  veux  vous  rapporter  parce  qu’il  est  d’un  grand 
enseignement;  il  vous  donnera  la  mesure  de  ce  que  peut 
oser  quelquefois  le  médecin  et  des  joiesqu’il  doit  éj)rouver  lors- 
que son  intervention  a été  heureuse.  — J’étais  avec  MM.  Guer- 
sant,  Blache  et  deux  autres  médecins,  mandé  chez  un  sculpteur 
renommé  de  Paris,  dont  l’enfant  âgé  de  quatre  ans  se  mourait 
du  croup  ; cet  enfant  était  dans  de  telles  conditions  qu’aucun 
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de  nous,  même  ceux  qui  étaient  les  plus  osés,  ne  voulait  tenter 
une  opération  : nous  avions  la  certitude  presque  complète  que 
l’enfant  mourrait,  quoi  qu’on  fît.  Comme  nous  ne  voulions 
compromettre  ni  l’art,  ni,  chose  triste  à dire,  l’artiste  peut- 
être,  nous  reculions  et  nous  ne  voulions  pas  agir.  Je  fus 
chargé  par  mes  collègues  de  porter  de  tristes  paroles  à la 
mère;  je  lui  dis  que  le  péril  de  son  enfant  était  extrême, 
elle  l’avait  trop  bien  compris  ; j’ajoutai,  sur  ses  sollicitations, 
(|ue  je  ne  croyais  pas  qu’il  fût  permis  à la  médecine  d’inter- 
venir utilement;  qu’il  y aurait  bien  une  opération,  mais  que 
cette  opération , dans  le  cas  particulier,  présentait  tout  au 
plus  une  chance  sur  mille.  A ces  mots,  cette  femme  se  jette 
sur  la  porte,  la  ferme,  s’y  appuie,  et  se  tournant  vers  nous 
avec  un  accent  de  sublime  colère  ; « Vous  ne  sortirez  pas 
d’ici,  messieurs,  que  l’opération  ne  soit  faite  !»  — On  la  fit, 
et  aujourd’hui  cet  enfant  est  un  homme. 

Vous  voyez  comment,  dans  cette  expérimentation  guidée 
par  l’induction,  le  médecin  intervient;  vous  voyez  comment 
l’intelligence  vient  prendre  une  place  considérable  dans  l’em- 
pirisme; vous  voyez  comment  l’empirisme  systématise  dans 
une  certaine  mesure.  Ce  qui  constitue  la  différence  entre 
l’empirisme  conçu  comme  je  viens  de  l’indiquer,  et  la  mé- 
decine théorique,  c’est  que  cette  dernière  ne  se  croit  en  droit 
de  conclure  et  d’agir  qu’en  vertu  de  dogmes  à l’inflexibilité 
desquels  elle  croit  devoir  tout  assujettir,  inflexibilité  que, 
pour  mon  compte,  il  m’est  impossible  d’admettre  devant  la 
mobilité  des  constitutions  individuelles. 

Je  le  répète,  la  médecine  n’est  pas  une  science,  la  médecine 
n’est  qu’un  art.  Est-ce  à dire  pour  cela  que  tout  chez  nous 
doive  se  donner  au  hasard?  Eh  non  ! messieurs,  mille  fois 
non  ! Dans  les  arts,  vous  livrez  bien  peu  de  chose  au  hasard, 
ou  plutôt  vous  ne  livrez  rien  ; il  n’y  a guère  que  les  mala- 
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droits  ou  les  insensés  qui  donnent  quelque  chose  au  hasard. 
De  ce  que  l’agriculture  est  un  art,  il  ne  s’ensuit  pas  que  tous 
les  procédés  agricoles  vont  être  tenus  comme  un  sac  de  loto 
dont  l’agriculteur  prendra  les  boules  les  unes  après  les  autres; 
il  aura  confié  au  sol  ses  engrais  dans  la  mesure  et  au  temps 
où  il  doit  les  confier  ; il  aura  creusé  la  terre  quand  il  la  doit 
creuser,  aussi  souvent  qu’il  le  doit  faire;  il  aura  détruit  les 
herbes  parasites  comme  il  les  doit  détruire;  il  aura  fait  ses 
semailles  au  jour  et  à l’heure  où  il  les  doit  faire,  et  quand  il 
aura  ainsi  agi,  il  n’aura  plus  à craindre  que  le  feu  du  ciel  qui 
consume,  que  la  grêle  qui  broie,  que  les  animaux  qui  dévo- 
rent : de  même  que  le  médecin,  quand  il  a fait  ce  qu’il  doit 
faire,  peut  descendre  sans  crainte  au  fond  de  sa  conscience, 
s’inclinant  devant  des  affections  organiques,  devant  lesgrandes 
épidémies,  telles  que  le  choléra,  la  fièvre  puerpérale,  la 
peste,  la  fièvre  jaune  ; comme  le  laboureur,  courbe  la  tête 
devant  le  vent  de  la  foudre. 

De  ce  que  nous  ne  connaissons  le  tout  de  rien,  il  ne  s’ensuit 
pas  que  nous  ne  connaissions  rien  de  rien  ; il  ne  s’ensuit  pas 
que  notre  intelligence  reste  inactive.  Eh  ! mon  Dieu,  mes- 
sieurs, même  dans  les  jeux  dits  de  hasard,  croyez-le  bien, 
l’intelligence  est  pour  quelque  chose,  et  vous  le  savez  peut- 
être.  Il  y a des  gens  qui  gagnent  toujours;  ce  sont  ondes 
grecs,  et  de  ceux-là  je  n’en  parle  pas,  ou  de  bons  joueurs.  Un 
bon  joueur,  en  fin  de  compte,  gagne  toujours;  un  bon  joueur 
s’il  n’a  pas  d’atouts  dans  son  jeu,  en  a dans  sa  tête. 

Croyez- vous,  messieurs,  que  pour  les  arts  autres  que  la 
médecine  il  en  ait  été  autrement?  Croyez- vous  que,  même  pour 
les  arts  qui  ressortissent  le  plus  immédiatement  aux  sciences 
exactes,  les  procédés  aient  été  essentiellement  différents?  Non, 
l’empirisme  a commencé.  Aujourd’hui  l’empirisme  est  loin; 
vous  ne  le  voyez  pas , mais  ceux  qui  remontent  dans  l’his- 
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toire  de  l’ai't  qu’ils  pratiquent,  voient  l’empirisnie,  ils  le  voient 
partout. 

Dans  la  mécanique,  à coup  sûr  le  plus  scientifique  des  arts, 
il  semblerait  que  l’empirisme  n’a  rien  été  ou  ne  soit  rien.  Eh 
bien  ! lorsqu’un  enfant  de  quatre  ans  veut  soulever  une  pierre 
avec  un  bâton,  il  ne  demande  pas  au  professeur  du  Conser- 
vatoire des  arts  et  métiers  de  lui  dire  où  est  le  bras  de  la 
résistance  et  le  bras  de  la  puissance  dans  son  levier.  Il  met 
son  bâton  sous  la  pierre,  et  son  instinct  l’a  bientôt  instruit 
d’une  chose,  c’est  que  si  la  partie  qu’il  tient  à la  main  est 
courte,  la  pierre  est  lourde,  et  que  si  la  portion  du  bâton  est 
longue  entre  la  pierre  et  sa  main,  le  fardeau  est  facile  à sou- 
lever, Il  a instinctivement  pratiqué  le  levier  ; il  a instinctive- 
ment connu  merveilleusement  ([ue  plus  grand  est  le  bras  de 
la  pui.ssance,  plus  faible  est  la  résistance.  Il  n’a  pas  fait  ce 
calcul,  ce  n’est  pas  son  affaire,  il  ne  le  fera  peut-être  jamais  ; 
l’ouvrier  ne  le  fera  peut-être  jamais  non  plus,  mais  il  le  sait, 
il  l’a  compris.  Voilà  le  hasard,  voilà  le  premier  levier. 

Lorsque,  sur  le  haut  d'une  colline,  le  bûcheron  a abattu  des 
arbres  immenses  et  qu’il  lui  faut  les  rouler  jusqu’au  fleuve 
qui  doit  les  porter  à la  ville  où  ils  vont  être  convertis  en  pou- 
tres ou  en  traverses  de  chemins  de  fer,  que  fait-il?  il  prend 
le  tronc  d’un  chêne,  en  fait  des  rouleaux  sur  lesquels  il  fait 
descendre  les  troncs  des  autres  arbres  jusqu’au  fleuve.  Qu’a- 
t-il  fait?  Il  ne  sait  pas  que  le  rouleau  n’est  autre  chose 
qu’une  série  de  leviers  solidaires,  et  qu’en  définitive  c’est 
encore  le  levier  de  l’enfant. 

Et  puis,  le  charron  coupe  ce  rouleau  en  rondelles,  de  ce  tronc 
d’arbre  il  fait  des  roues  grossières  de  brouettes,  des  pre- 
miers chars  d’autrefois;  ce  sont  encore  des  leviers  solidaires. 
— Quelqu’un  qui  veut  élever  le  seau  de  son  puits,  prend  une 
de  ces  rondelles,  la  creuse  à sa  circonférence  et  y met  une 
corde  : cela  s’appelle  une  poulie.  C’est  encore  un  levier. 
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Tout  cela  vient  on  ne  sait  comment,  tout  cela  est  ilans 
l’air,  tout  cela  s’acquiert,  et,  au  bout  d’un  certain  nombre  de 
siècles,  ce  sont  notions  vulgaires  acceptées  de  tous,  prises  par 
tous.  Voyez,  messieurs,  comme  de  la  poulie  à la  moufle , 
comme  de  la  poulie  à l’engrenage,  il  y a peu  de  distance; 
voyez  comment  les  engrenages  et  les  pignons,  qui  sont  aujour- 
d’hui les  organes  si  importants  des  merveilleuses  machines 
que  nous  avons  dans  nos  mains,  voyez  comment  tout  cela  a 
commencé  par  le  bâton  de  l’enfant  pour  finir  par  Watt  et 
Vaucanson. 

En  somme,  même  dans  ce  cas-là,  nous  avons  et  nous  avons 
eu  des  tâtonnements  empiriques.  Les  tâtonnements  empi- 
riques ont  toujours  été  les  faits  primordiaux  sur  lesquels  se 
sont  constitués  les  arts  môme  les  plus  avancés,  et  même  ceux 
qui  tiennent  le  plus  à la  science. 

Avez-vous  jamais  réfléchi  à la  manière  dont  se  constitue 
la  littérature  d’un  peuple?  Quand,  aujourd’hui,  le  dernier 
d’entre  nous  parle  convenablement  sa  langue  et  l’écrit  assez 
bien , on  est  en  vérité  tout  stupéfait  de  voir  qu’il  y a trois 
cents  ans  on  ne  savait  point  l’orthographe.  Il  semble  qu’une 
langue  se  fasse  en  un  jour,  il  semble  que  la  littérature  soit 
une  chose  qui  se  constitue  en  quelques  semaines  ou  en  quel- 
ques années;  on  parle  d’un  siècle,  du  siècle  de  Périclès, 
du  siècle  d’Auguste,  du  siècle  des  Médicis,  du  siècle  de 
l.ouisXIV.  Eh!  mon  Dieu,  comme  je  vais  vous  le  montrer, 
ces  siècles-là  ne  sont  devenus  ou  n’ont  paru  si  brillants  que 
parce  qu’ils  avaient  été  précédés  de  longs,  de  bien  longs  tâton- 
nements. 

Voyez,  messieurs,  si  vous  voulez  remonter  un  peu,  voyez 
notre  bel  idiome  se  dégager  des  langes  du  moyen  âge  ; 
voyez  les  tâtonnements  de  nos  premiers  écrivains  flottant 
entre  le  latin  (pii  .se  barbarise,  se  détruit,  s’éteint,  le  germain 
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qui  le  presse  de  l’autre  côté  du  Rhin,  et  le  celtique  qui  l’étreiut 
du  côté  de  l’Océan,  Voyez  les  bégayements,  les  incertitudes 
du  langage , et  voyez  comment  successivement  de  Frois- 
sart  au  roi  Louis  XI,  du  roi  Louis  XI  à Rabelais,  de  Rabelais 
à Marot,  de  Marot  à Ronsard,  de  Ronsard  à Montaigne,  de 
Montaigne  à Malherbe,  de  Malherbe  à Corneille,  on  arrive 
à cette  grande  halte  de  la  langue  que  l’illustre  et  immortel 
Molière  a fixée;  cette  halte  brillante  qui  fait  que  la  langue 
de  Molière  est  encore  de  toutes  les  langues  parlées  par  tout 
le  monde  la  plus  pure  et  la  plus  magnifique. 

N’imaginez  pas  pouidant,  messieurs,  que  dans  les  arts,  que 
dans  la  médecine  en  particulier,  j'attribue  au  génie  d’un 
homme  une  part  plus  grande  qu’il  n’en  doit  avoir.  Cette  part 
est  beaucoup  moindre  que  vous  ne  le  croyez  peut-être.  Le 
grand  artiste  est  moins  que  vous  ne  le  croyez  le  fils  de  ses 
œuvres;  le  grand  artiste  n’a  pas  aussi  souvent  que  vous  le 
pensez  l’honneur  d’être  un  parvenu.  Il  y a,  messieurs,  comme 
dit  un  proverbe  que  vous  connaissez  tous,  quelqu’un  qui  a 
plus  d’esprit  que  Voltaire;  ce  quelqu’un,  c’est  tout  le  monde. 
Cela  semble  étrange,  mais  cela  est  vrai.  Chaque  intelligence 
apporte  son  contingent  dans  le  goût,  dans  le  langage,  dans 
les  arts,  qui  peu,  qui  beaucoup,  mais  chacun  l’apporte, 
exactement  comme,  dans  la  légion  thébaine,  cette  masse 
d’hommes  reliés  ensemble,  chacun  apportait  sa  force,  sa 
puissance  ; et  bien  qu’à  coup  sûr  il  y eût  dans  les  rangs  quel- 
ques âmes  défaillantes  et  lâches,  ils  formaient  une  légion 
invincible. 

En  définitive,  l’homme  n’est  un  grand  génie,  un  génie 
complet,  que  par  ceux  qui  sont  autour  de  lui.  Le  goût  est  dans 
l’air,  l’art  est  dans  l’air,  le  langage  est  dans  l’air.  Il  se  trouve 
à un  moment  donné  un  homme  de  génie  qui  vient  ramasser 
cela  et  le  constituer  en  corps;  on  dit  : C’est  lui  ! Ce  n’est  pas 
lui  tout  seul  ! 
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Messieurs,  lorsque  les  gens  de  New-York,  de  Rio,  de 
Pétersbourg  ou  de  Londres,  jaloux  de  la  supériorité  du  goût 
de  tous  nos  artistes,  viennent  nous  enlever  nos  ciseleurs, 
nos  modeleurs,  nos  tisseurs  de  soie,  nos  peintres  sur  étoffes, 
nos  dessinateurs  en  bijoux,  ils  s’en  vont  contents  de  la 
conquête  et  du  vol  qu’ils  viennent  de  faire.  Arrivés  chez 
eux,  que  croyez-vous  qu’ils  aient?  Ils  ont  un  homme  intelli- 
gent, très  intelligent;  mais,  isolé  de  tout  ce  qui  était  autour 
de  lui,  il  n’a  plus  cette  espèce  de  feu  sacré  qui  l’enlevait,  qui 
l’élevait;  il  n’a  plus  ce  goût  qui  l’avait  pénétré  à son  insu  et 
dont  la  source  était  dans  le  milieu  où  il  vivait.  Cet  artiste, 
qu’on  croyait  nous  avoir  enlevé,  change  de  forme,  de  goût  ; 
il  le  sent  lui-même.  Alors  il  regrette  sa  patrie  artistique, 
il  gémit,  il  n’est  devenu  qu’un  ouvrier  médiocre  : l’artiste 
n’est  plus. 

Le  goût  est  partout  dans  une  ville  comme  Lyon.  Le  tisseur 
desoieentre  ses  deux  lampes  fumeuses,  avec  son  poêle  rempli  de 
charbon  de  terre,  semant  ces  fleurs  brillantes  sur  l’étoffe  qui 
doit  embellir  nos  femmes;  le  tisseur  n’est  pas  un  homme  in- 
différent, croyez -moi,  pour  les  progrès  de  l’art.  Cet  homme, 
dans  l’assemblage  de  ses  couleurs,  cet  homme  a son  goût,  et 
quand  le  patron  vient  lui  apporter  un  dessin,  il  sait  bien  lui 
dire  : J’aimerais  assez  cette  tleur  avec  cette  nuance,  c’était 
mieux  l’an  dernier;  vous  devriez  faire  cela  l’an  prochain.  Le 
patron  écoute.  Ce  patron  est  souvent  un  homme  grossier,  un 
vulgaire  marchand  d’étoffes,  rien  de  plus  ; mais  il  écoute,  il 
s’habitue  à voir,  à comprendre.  Ce  que  l’ouvrier  lui  dit,  il  le 
répète  au  dessinateur  ; le  dessinateur  l’entend  dire  à des  ou- 
vriers subalternes,  à des  contre-maîtres  très  incapables  de 
faire  des  dessins  comme  lui,  et  ce  dessinateur  finit,  l’année 
suivante,  par  faire  de  ces  splendides  compositions  qui  gouver- 
nent la  mode.  Ce  dessinateur  n’est  arrivé  au  degré  de  perfec- 
tion où  il  est  parvenu  que  par  le  tisseur,  ([ue  par  le  contre- 
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maître,  que  par  le  patron,  que  par  tout  le  monde.  Là  on 
respire  le  goût;  le  goût  est  vivant  entre  la  Saône  et  les 
brouillards  du  Rhône  comme  chez  nous  dans  les  rues  obscures 
du  Marais.  11  le  sera  toujours  là.  Prenez  des  modistes  chez 
nous,  transportez-les  hors  de  Paris,  et  si  elles  habitent  New- 
York  ou  Lima,  il  ne  se  passera  pas  quatre  ans  sans  qu’elles 
arrivent  à faire  des  chapeaux  que  n’oserait  pas  porter  la 
femme  d’un  Osage. 

Molière  est  sans  doute  le  plus  grand  écrivain  de  notre 
France.  Otez  à Molière  son  entourage  de  la  fin  du  règne  de 
Louis  XIII  et  du  commencement  du  règne  de  Louis  XIV  ; 
arrachez-le  de  la  société  de  Rotrou,  de  celle  de  Corneille,  de 
celle  de  Racine  naissant  et  de  Boileau;  faites  qu’il  rétrograde 
de  deux  cents  ans.  Que  fera  Molière?  11  fera  des  soties,  des 
mystères,  comme  on  en  faisait  deux  cents  ans  avant  lui,  et 
comme  à cette  époque  faisaient  les  gens  de  génie,  parce  qu’alors 
ils  n’avaient  rien  autour  d’eux  pour  les  galvaniser,  pour  leur 
insinuer  le  goût,  pour  leur  inoculer  cette  sève  puissante  qui  nous 
est  toujours  communiquée  par  ceux  qui  vivent  autour  de  nous. 

Donc,  messieurs,  l’artiste  est  toujours  le  fils  de  quelqu’un, 
comme  je  vous  le  disais  tout  à l’heure.  — Molière  dont  je 
parle,  — et  nous  allons  maintenant  remonter  l’arbre  généa- 
logique que  nous  descendions  il  n’y  a qu’un  instant , — Molière 
était  d’abord  un  peu  le  fils  de  tout  le  monde  par  le  goût  qui 
commençait  à s’établir  dans  le  siècle  de  Louis  XIV,  mais  il  était 
le  fils  de  Corneille,  qui  l’était  de  Malherbe,  qui  l’était  de  Mon- 
taigne, qui  l’était  de  Ronsard,  qui  l’était  de  Marot,  qui  l’était 
de  Rabelais,  qui  l’était  du  roi  Louis  XI,  qui  l’était  de  Froissart. 
Que  vous  descendiez  ou  que  vous  remontiez  l’arbre  généalo- 
gique, vous  arriverez  toujours  au  même  résultat. 

Messieurs,  l’homme  de  génie,  l’homme  éminent  dans  son 
art,  n’est  donc  pas  celui  qui  invente  de  toutes  pièces  ; il  est 
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celui  qui  résume,  et  qui  résume  avec  habileté.  11  fait,  il  conçoit, 
il  exécute,  comme  ne  fait  pas,  ne  conçoit  pas  et  n’exécute  pas 
le  vulgaire  : c’est  là  son  talent,  mais  ce  talent  a été  influencé 
et  complété  par  celui  des  antres.  — Il  faut  de  toute  nécessité 
que  l’artiste  ait  beaucoup  travaillé,  qu’il  se  soit  éclairé  par 
l’étude  profonde  de  ceux  qui  Font  devancé  et  par  celle  de 
modèles  qu’il  a sous  les  yeux;  il  faut  qu’il  ait  sucé  les 
mamelles  puissantes  de  l’histoire  de  l’art  qu’il  exerce,  sous 
peine  de  ne  rester  qu’un  être  incomplet  et  en  quelque  sorte 
avorté. 

Ne  croyez  donc  pas,  messieurs,  que  l’on  devine  quelque 
chose  ; on  ne  devine  rien,  pas  plus  en  médecine  que  dans  les 
autres  arts.  L’homme  de  génie  n’a  pas  une  seconde  vue,  il 
a une  vue  plus  parfaite,  voilà  tout.  Le  milan  qui,  à deux 
kilomètres  du  sol,  aperçoit  le  mulot  égaré  dans  un  sillon 
ou  le  perdreau  attardé  derrière  sa  mère  inattentive,  ne  devine 
passa  proie,  il  la  voit  : il  la  voit,  parce  qu’il  a été  doué  par 
le  Créateur  de  deux  organes  qui  savent  s’adapter  aux  petites 
et  aux  grandes  distances;  il  ne  devine  pas,  il  voit.  — ^ Le 
chien  ne  devine  pas  le  lapin  caché  sous  un  buisson,  il  le  voit 
avec  ses  narines  ; il  le  sent  là  où  nous  ne  le  sentons  pas.  Ce 
n’est  pas  un  acte  de  divination,  c’est  une  perfection  plus  grande 
d’un  sens,  et  rien  de  plus. 

Pour  être  apte,  messieurs,  à comprendre  les  grands  artistes 
qui  nous  ont  précédés,  il  faut  un  laborieux  apprentissage,  je 
vous  Fai  déjà  dit.  Il  faut,  pour  le  modeleur,  avoir  longtemps 
pétri  la  cire  et  la  terre  avant  d’en  faire  sortir  quelque  chose 
(]ui  soit  digne  de  figurer  dans  un  musée  et  même  sur  la  che- 
minée d’un  bourgeois.il  faut  avoir  longtemps  brisé  des  burins 
avant  de  ciseler  d’une  manière  un  peu  convenable,  ou  le  flam- 
beau le  plus  grossier,  ou  le  bijou  le  plus  fin.  Sans  un  long 
travail,  l’homme  est  impuissant  à produire. 

Pour  le  médecin,  la  terre  qu’il  pétrit,  le  cuivre  qu’il  burine^ 
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c’est  l’homme.  Ilapprend  d’abord  à étudier  l’homme  sain  dans 
les  amphithéâtres  d’anatomie  et  de  physiologie. 

Mais  alors  commence  pour  lui  cette  vie  de  labeur  dont  je 
veux  vous  parler,  sans  lacpielle  il  n’y  a pas  de  médecin  ; 
et  comme  il  n’y  a personne  qui  sans  un  dur  et  laborieux 
apprentissage  puisse  être  quelque  chose  dans  un  état  quel- 
conque , il  faut  ce  dur  labeur,  ce  lent  et  pénible  apprentis- 
sage à l’homme  qui  veut  devenir  médecin. 

L’étude  des  phénomènes  naturels  des  maladies  semble, 
messieurs,  être  quelque  chose  de  bien  simple  ; c’est  pourtant 
là  ce  qui  offre  le  plus  de  difficultés.  Pour  bien  voir,  il  faut  une 
observation  scrupuleuse,  et  pour  ne  pas  oublier  ce  qu’on 
a bien  vu,  il  faut  toujours  être  spectateur  attentif  de  ces 
grands  phénomènes  de  la  nature.  Plus  on  observe,  plus  on 
remarque  de  lacunes  dans  l’expérience. 

Les  malades  s’arrangent  malaisément  de  souffrir  ; les  plus 
légères  misères  qu’ils  éprouvent,  ils  en  veulent  être  délivrés; 
ils  veulent  que  la  maladie  cède,  et  quand  ils  appellent  un 
médecin,  ils  le  payent  pour  cela,  ils  veulent  que  ce  médecin 
ne  soit  pas  le  ministre  de  la  nature,  ils  veulent  qu’il  en  soit  le 
maître,  nalurœ  magisler. 

Or,  ce  n’est  pas  ainsi  que  les  choses  se  passent.  Sans  doute, 
de  la  part  du  malade  qui  souffre,  c’est  un  désir  bien  légitime; 
sans  doute  l’idée  qu’il  se  fait  de  notre  puissance  nous  fait 
grand  honneur,  mais  ce  grand  honneur  est  très  périlleux  pour 
nous,  car  nous  devons  confesser  que  bien  rarement  nous  pou- 
vons répondre  à l’idée  qu’on  a de  nous. 

Les  médecins,  malheureusement,  suivent  trop  les  malades 
dans  cette  voie  de  la  guérison  quand  même;  les  uns,  parce 
qu’ils  ne  savent  pas  résister,  parce  qu’ils  ne  savent  pas  pren- 
dre sur  le  malade  cette  autorité  nécessaire  sans  laquelle  la 
médecine  n’est  plus  qu’un  métier.  Alors  ils  deviennent  les 
complices  de  l’impatience  du  malade,  et  devenus  ses  com- 
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pHces,  ils  interviennent  trop  souvent  dans  im  moment  où  ils 
devraient  rester  simples  spectateurs.  Il  y a là  une  interven- 
tion fâcheuse  dans  révolution  des  phénomènes  les  plus 
naturels,  il  y a là  une  défiance  de  la  nature  qui  déjà  avait  été 
depuis  longtemps  condamnée  par  les  médecins  naturistes. 

Je  vous  engage,  messieurs,  à aller  voir  dans  notre  biblio- 
thèque un  vieux  livre  du  siècle  passé  que  vous  trouverez  peut- 
être  bien  égaré  sur  les  (juais.  C'est  un  livre  qui  préconise 
beaucoup  les  efforts  de  la  nature.  Pour  bien  faire  comprendre 
son  idée,  rauteur  a fait  placer,  à la  première  page  de  son 
ouvrage,  un  frontispice  qui  représente  un  apothicaire  à 
genoux,  avec  son  engin  de  guerre,  devant  l’ennemi.  L’engin 
n’est  chargé  que  d’eau  tiède,  et  pourtant  le  médecin  met  la 
main  sur  celle  de  l’artilleur  en  lui  disant:  Attends! 

Cela,  messieurs,  ressemble  à une  plaisanterie;  c’est  néan- 
moins un  grand  enseignement,  que  fauteur  dont  je  parle 
a cherché  à faire  prévaloir.  Il  a voulu  dire  par  là  que  dans 
un  très  grand  nombre  de  circonstances,  les  maladies,  malgré 
nous,  quoi  que  nous  fassions,  ont  une  évolution  qu’elles 
doivent  accomplir  ; que  la  première  chose  pour  le  médecin 
qui  doit  expérimenter,  et  dont  toute  la  science  sera  consti- 
tuée par  l’expérience  bien  faite,  est  de  savoir  quelle  .sera 
l’allure  naturelle  de  la  maladie.  Mais  non , la  plupart  des 
médecins,  disons-le,  gâtés  par  l’éducation  théorique  qu’ils 
ont  reçue,  trop  impatients,  veulent  toujours  devancer 
l’évolution  de  la  nature,  devancer  les  phénomènes  naturels, 
semblables  à l’enfant  qui,  dans  le  jardin  de  sa  croisée, 
sème  un  pois  de  senteur  ou  une  capucine,  et  qui  chaque 
jour  regarde  avec  sollicitude  si  la  terre,  en  commençant  à 
se  gercer,  n’indique  pas  que  quelque  chose  va  se  produire; 
et  si  quatre  ou  cinq  jours  se  passent  avant  que  la  petite 
plante  vienne  à poindre,  impatient  qu’il  est,  il  gratte  la 
terre,  va  chercher  le  pois,  le  déterre,  et  quand  il  a vu 
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que  les  radicules  s’enfoncent  dans  le  sol  et  que  les  folioles 
commencent  à se  développer,  il  est  content,  confie  de  nouveau 
le  pois  à la  terre  et  attend  encore  quelques  jours.  Cependant 
la  plante  avait  déjà  subi  un  rapport  important  avec  le 
sol  qui  devait  l’allaiter  ; il  a retardé  de  quatre,  .six  ou 
huit  jours  sa  sortie;  au  bout  de  quelque  temps,  s’il  y revient, 
il  aura  détruit  les  radicules  sans  lesquelles  la  plante  ne  peut 
plus  vivre,  et  elle  mourra  : et  si  par  hasard  une  pauvre  graine 
avait  pu  échapper  à son  impatience  funeste,  avant  que  la  fleur 
fût  épanouie,  il  irait  sans  doute  déchirer  le  houton  et  troubler 
les  secrets  du  Ht  nuptial  de  la  corolle. 

Vous  aurez  beau  faire,  messieurs,  lorsque,  prenant  l’œuf 
d’une  poule  qui  couve,  et  qui  donne  37  degrés  et  demi  cen- 
tigrades, vous  voudrez  hâter  le  développement  de  l’incubation 
en  donnant  quelques  degrés  de  chaleur  de  plus,  ou  vous  tuerez 
le  poulet,  ou  vous  ferez  un  œuf  dur. 

Dans  beaucoup  de  circonstances  le  médecin  ne  fait  pas 
autrement,  et  cela  est  triste  à dire.  Par  cela  même  qu’il  n’ob- 
.serve  pas  avec  le  plus  grand  soin  les  phénomènes  naturels, 
par  cela  même  (tu’il  ne  s’apprend  pas  de  bonne  heure  à con- 
naître la  marche  et  l’allure  des  maladies,  il  devient  incapable 
de  connaître  l’action  des  remèdes  qu’il  ordonne,  et  toutes  les 
expériences  qu’il  fait  désormais  manquent  de  base,  car  la 
première  notion,  la  plus  importante,  est  de  savoir  comment 
la  maladie  se  serait  comportée  indépendamment  de  l’action 
du  médicament. 

Or,  messieurs,  s’il  faut  tant  d’habileté,  tant  d’études  pour 
savoir  s’abstenir  ; s’il  faut  tant  de  labeur,  tant  d’apprentissage 
pour  savoir  qu’il  y a du  danger  à agir,  vous  concevrez  main- 
tenant l’étrange  difficulté  de  notre  art,  vous  comprendrez 
l’étonnante  outrecuidance  de  ceux  qui  veulent  .s’improviser 
médecins,  et  c’est  à vous,  messieurs,  que  je  veux  en  appeler, 
à vous  qui,  pour  la  plupart,  après  une  vie  de  labeur, 
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après  un  long  apprentissage,  avez  pu  exceller  dans  l’art  que 
vous  exercez  ; c’est  à vous  que  je  demanderai  quel  état  vous 
devez  faire  des  nonnes,  des  châtelaines,  des  sorciers,  des  ho- 
mœopathes,  des  vendeurs  d’eaux  miraculeuses,  des  somnam- 
bules, des  rebouteurs,  de  toute  cette  classe,  de  toute  cette 
tourbe  d’empiriques  dont  j’aurai  à vous  parler  dans  notre 
prochaine  conférence. 
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Messieurs,  - 

C’était  une  pensée  toute  naturelle  et  qui  devait  poindre 
dans  l’esprit  des  hommes,  que  si  la  santé  est  un  don  de  Dieu, 
le  mal  venait  de  lui.  Il  en  est  résulté  partout  cette  croyance, 
que  le  remède  devait  être  demandé  par  des  prières  adressées 
au  même  Maître,  qui  pouvait  écarter  de  nous  le  mal.  Quoique, 
selon  l’expression  d’Horace,  nous  soyons  dus  à la  mort, 
quoique,  en  tant  ([u’ôtres  organisés,  du  moment  que  nous 
commençons,  nécessairement  nous  devons  finir,  cependant, 
si  nous  prenons  assez  facilement  notre  parti  de  commencer, 
nous  le  prenons  un  peu  moins  de  finir.  La  peur  de  la  mort 
existe  chez  tous  les  êtres  vivants,  chez  les  animaux  aussi 
bien  que  chez  l’homme.  Or,  la  mort  ne  peut  pas  être  con- 
sidérée comme  une  punition  ; la  mort  est  la  fin  toute  naturelle 
de  l’être  organisé  qui  a commencé,  qui  a vécu,  qui  doit  finir. 

Mais  l’homme  a la  vanité  de  croire  que  Dieu  intervient  un 
peu  trop  dans  ses  affaires  ; dans  beaucoup  de  circonstances,  il 
lui  prête  même  un  peu  des  petites  passions,  des  petits  préju- 
gés qu’il  peut  avoir,  témoin  l’histoire  de  ce  gentilhomme  qui, 
pressé  par  son  confesseur  de  ne  pas  mourir  dans  l’impénitence 
finale,  parce  qu’il  serait  damné,  lui  répondit  : « Mon  père. 
Dieu  y regardera  à deux  fois  avant  de  damner  un  homme  de 
ma  sorte.  » 

Le  plus  souvent  nous  avons  trop  le  sentiment  que  la  Provi- 
dence s’occupe  de  nous,  et  alors  que  nous  sommes  les  artisans 
de  nos  propres  maladies,  nous  les  considérons  comme  une 
punition  de  Dieu  quand  elles  ne  sont  que  l’effet  naturel  des 
causes  morbides  auxquelles  nous  nous  exposons  volontairement. 
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C’est  eu  vertu  de  notre  liberté,  de  cette  liberté  qui  fait 
seule  notre  mérite,  que  nous  nous  exposons  aux  maladies  qui 
nous  frappent.  Dieu  n’a  que  faire  ici,  il  nous  a donné  une 
organisation  qui  fléchit  sous  l’influence  de  causes  physiques 
ou  morales;  mais,  en  détinitive,  ce  n’est  pas  lui  qui  nous 
envoie  la  maladie,  ou  du  moins  il  ne  nous  l’envoie  que  très 
exceptionnellement. 

Maintenant,  cette  pensée  si  naturelle  à l’homme  a dû  tout 
de  suite  lui  inspirer  l’idée  de  recourir  aux  ministres  de  Dieu 
pour  demander  leur  intervention.  11  en  est  résulté  que  la  mé- 
decine théurgique,  la  médecine  sacerdotale,  a été  la  première 
établie  dans  le  monde;  il  n’en  pouvait  pas  être  autrement. 
Remontez  aux  premiers  prêtres  égyptiens,  ils  sont  tout  à la 
fois  prêtres,  médecins,  magiciens.  Lisez  dans  l’histoire  de  la 
Bible  la  lutte  des  sorciers,  des  magiciens  de  Pharaon  avec 
Moïse,  vous  les  verrez  faire  les  mêmes  miracles  que  le  pro- 
phète de  Dieu  : ils  étaient  doués  du  pouvoir  de  sorcellerie  et 
de  magie,  dit  la  Bible,  A cette  époque  déjà  bien  reculée  dans 
l’histoire,  les  ministres,  les  prêtres  cumulaient  le  sacerdoce, 
la  magie  et  la  médecine;  il  n’en  pouvait  guère  être  autre- 
ment, je  le  répète. 

Il  faut  dire  que  c’est  en  Égypte  que  peut-être  bien  l’empi- 
risme, et  l’empirisme  le  plus  aveugle,  a pris  naissance. 

I^es  livres  d’Hermès  étaient  un  recueil  de  formules  que  les 
prêtres  devaient  connaître  et  devaient  appliquer  sous  peine  de 
mort.  Que  le  malade  s’en  trouvât  bien,  qu’il  s’en  trouvât 
mal,  la  formule  était  inflexible;  essentiellement  empirique, 
vous  le  voyez,  il  fallait  qu’elle  fût  appliquée.  Dans  tous  les 
livres  hermétiques,  dans  la  plupart  de  ceux  qui  ont  été  con- 
servés sous  les  Ptolémées,  ou  dans  quelques  traces  de  ceux  qui 
sont  parvenus  jusqu’à  nous,  nous  voyons  toujours  l’empreinte 
de  l’empirisme  le  plus  brutal. 

Encore  aujourd’hui,  dans  les  régions  de  l'Inde,  les  prêtres 
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cumulent  le  plus  ordinairement  et  le  sacerdoce  et  la  méde- 
cine. Là  encore  ce  sont  des  formules  transmises  par  l’héré- 
dité, en  telle  sorte  qu’il  n’est  pas  permis  de  les  altérer. 

Si  vous  étudiez  la  médecine  des  Grecs,  vous  verrez  que 
dans  les  premiers  temps  elle  est  pratiquée  d’une  manière  à 
])eu  près  exclusive  par  leurs  prétendus  prophètes,  c’est-à-dire 
par  des  hommes  comme  Orphée,  Mélampe,  et,  remontant  plus 
haut,  par  leurs  dieux  et  demi-dieux,  Apollon,  Hercule,  etc. 
Orphée  et  Mélampe  étaient  à la  fois  poètes,  magiciens,  méde- 
cins. Apollon  était  le  dieu  de  la  musique,  de  la  médecine  et 
de  la  magie.  Lorsqu’on  se  rappelle  les  incantations  d’Orphée, 
celles  de  Mélampe  ; lorsqu’on  lit  ce  qui  nous  a été  transmis 
des  écrits  de  ces  prophètes,  on  se  convainc  qu’ils  se  servaient 
à cette  époque  des  mômes  conjurations,  des  mêmes  incanta- 
tions dont  au  moyen  âge  se  servaient  les  sorciers  et  les  pré- 
tendus magiciens.  Ils  étaient  intermédiaires  entre  les  hommes 
et  les  dieux  ; ils  donnaient  la  maladie,  ils  la  retiraient  : ils  la 
retiraient  par  des  pratiques  le  plus  ordinairement  supersti- 
tieuses, et,  plus  tard,  par  des  pratiques  qui  l’étaient  peut- 
être  un  peu  moins. 

Chiron  fut,  parmi  les  médecins  helléniques,  celui  qui 
acquit  le  plus  de  renommée;  les  livres  anciens  le  disent 
assez.  11  était  médecin,  il  avait  ses  petites  recettes  pour 
guérir  les  maladies  extérieures  surtout  ; il  les  avait  trans- 
mises à son  élève  Achille,  lequel  les  avait  transmises  fidè- 
lement à son  ami  Patrocle.  Quand  vous  lisez  l’Iliade,  vous 
voyez  que  Patrocle  guérissait  Eurypile  d’une  grave  blessure, 
précisément  par  les  procédés  que  lui  avait  enseignés  Achille, 
qui  les  tenait  de  Chiron. 

Mais  le  plus  célèbre  de  tous,  cefut  Asclépiade  ou  Esculape. 
Il  était  ou  passait  pour  être  fils  d’Apollon  ; c’était  le  plus 
grand  magicien  de  son  époque,  en  même  temps  qu’il  exerçait 
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le  pouvoir  sacerdotal  ; c’était  uii  grand  re.ssusciteur  de  morts; 
il  l’était  à ce  point,  que  Pluton,  trouvant  qn’il  gâtait  ses 
affaires,  s’adressa,  dit  Thistoire,  à Jupiter,  qui  foudroya 
Esculape.  Apollon  ne  trouva  pas  la  chose  de  son  goût  ; mais 
comme  il  ne  pouvait  pas  lancer  ses  flèches  sur  Jupiter,  il  tua 
les  Cyclopes  qui  fabriquaient  les  foudres  de  son  père.  Jupiter, 
ne  pouvant  se  venger  d’Apollon  son  fils,  qui  était  un  dieu 
comme  lui,  quoiqu’un  peu  subalterne,  le  relégua  un  instant 
sur  notre  terre,  et  désormais  il  voulut  que  la  médecine  ne  fût 
plus  sur  le  même  rang  que  le  sacerdoce,  et  qu’elle  fût  abais- 
sée au  niveau  d’un  art  ou  d’un  métier  qui  devaient  être  exercés 
pour  de  l’argent.  Vous  ne  vous  doutiez  guère,  messieurs,  que 
cette  grave  dispute  eût  été  l’origine  de  nos  honoraires. 

Cependant  on  bâtit  à Épidaure  un  temple  à Esculape,  et 
c’est  vraiment  de  cette  époque  que  date  la  médecine  théur- 
gique, sacerdotale,  la  médecine  vraiment  historique.  Le  tem- 
ple d’Épidaure  était  bâti  près  d’une  fontaine  sacrée,  laquelle, 
comme  celle  de  Pergame,  avait  des  vertus  miraculeuses  : elle 
faisait  parler  les  muets,  elle  donnait  le  don  de  prophétie, 
comme  tant  d’autres  fontaines  miraculeuses  qu’on  retrouve 
dans  rinde  et  ailleurs. 

Lorsqu’un  malade  venait  consulter  au  temple  d’Épidaure, 
après  un  jeûne  assez  long,  après  .s’être  longtemps  purifié,  il 
était,  par  les  prêtres,  conduit  autour  de  l’autel,  et  là  il  lui 
était  permis  d’entendre  l’oracle  qui,  le  plus  ordinairement, 
était  rendu  par  un  serpent.  Le  prêtre  lui  montrait  alors  tout  ce 
qui  pouvait  frapper  son  imagination,  sans  oublier  les  ex-voto 
qui,  appendus  en  grand  nombre  aux  murs  du  temple,  indi- 
quaient à celui-là  que  la  médecine  n’était  pas  tout  à fait  gratuite. 

Cette  médecine  théurgique  se  continua  jusqu’au  siècle 
d’Hippocrate,  et  dura  encore  bien  longtemps  après  lui. 

Hippocrate  ne  fît  plus  de  médecine  théurgique,  et,  bien 
que  dans  les  livres  hippocraticpies  on  trouve  la  trace  des  for- 
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mules  empiriques  qui  étaient  inscrites  sur  les  coloimés  du 
temple  d’Épidaure,  cependant  Hippocrate  a porté  si  haut 
notre  art,  qu’il  a mérité  le  nom  de  père  de  la  médecine  que 
lui  a décerné  Icupostérité. 

Malgré  cela,  messieurs,  et  quoique  la  médecine  ne  fût  plus 
comme  elle  l’avait  été  exclusivement  du  domaine  sacerdotal, 
elle  n’en  fut  pas  pour  cela  beaucoup  mieux  étudiée  : qui  vou- 
lait était  médecin  ; c’était  au  peuple  de  placer  sa  confiance  en 
([ui  bon  lui  semblait;  il  était,  à cet  égard,  parfaitement  libre. 

Dans  les  premiers  siècles  de  Rome,  les  Romains  allaient 
acheter  leurs  médecins,  esclaves,  en  Grèce,  Ils  achetaient  un 
médecin  comme  ils  achetaient  un  menuisier,  un  cuisinier  ou 
un  pédagogue.  C’est  vous  dire  que  l’art  médical  était  médio- 
crement élevé  à cette  époque,  et  qu’il  ne  pouvait  alors  être 
cultivé  par  des  hommes  bien  distingués  par  leur  intelligence, 
par  leur  éducation.  Aussi, dans  rancienne  Grèce,  à l’exception 
de  quelques  grandes  figures  que  l’on  y rencontre,  la  médecine 
ordinaire  était-elle  plutôt  pratiquée  par  des  empiriques  qu’elle 
ne  l’était  par  des  médecins  véritables. 

Dans  Rome,  jusqu’à  l’époque  des  Césars,  la  médecine  fut 
exercée  comme  je  le  dis;  il  y eut  très  peu  de  véritables 
médecins.  Musa,  le  médecin  d’Auguste,  était  un  esclave,  qui 
avait  été  affranchi  parce  qu’il  avait  bien  et  utilement  servi  son 
maître.  Dans  les  grands  siècles  de  Rome,  je  parle  de  ceux  qui 
ont  précédé  l’empire,  la  médecine  était  essentiellement  empi- 
rique et  compliquée  de  magie  et  de  sorcellerie.  Caton  l’ancien, 
qui  fut  consul,  qui  fut  censeur,  qui  eut  les  honneurs  du 
triomphe,  Caton  faisait  de  la  médecine,  lui,  personnellement, 
avec  un  livre  de  recettes  et  de  recettes  étranges  ; il  nous  en  a 
transmis  quelques-unes.  Quand  il  donnait  certain  breuvage  à 
ses  vaches, — car  il  élait  agriculteur,  — il  les  faisait  mettre  sur 
les  pieds  de  derrière  ; c’était  une  chose  nécessaire  pour  que 
le  breuvage  agît  utilement;  — lorsque  l’un  de  ses  esclaves 
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venait  à se  démettre  une  épaule,  il  remettait  la  luxation  avec 
quelques  manœuvres  physiques,  sans  doute,  mais  avec  des 
paroles  barbares  auprès  desquelles  le  latin  du  Médecin  malgré 
lui  est  du  latin  cicéronien. 

Cependant,  messieurs,  des  hommes  élevés  par  leur  intelli- 
gence, qui  devançaient  l’opinion,  qui  devançaient  la  science 
telle  que  nous  la  cultivons  aujourd’hui,  s’élevaient  contre  la 
magie  et  contre  la  sorcellerie  des  empiriques.  Pline  est  un 
de  ceux  qui  ont  lutté  le  plus  énergiquement;  partout  dans 
ses  ouvrages,  vous  trouvez  les  traces  de  cette  lutte.  Pline  était 
un  homme  très  éclairé,  il  nous  a laissé  des  travaux  remar- 
t[uables  qui  sont  encore  consultés  de  nos  jours. 

Quand  l’ère  chrétienne  arriva,  les  démons  des  Chaldéens, 
les  démons  de  l’école  platonicienne  et  ceux  de  l’école  néo- 
platonicienne remplacèrent  toutes  les  divinités  subalternes 
païennes  ; et  la  magie  et  la  sorcellerie,  bien  que  condamnées, 
bien  que  poursuivies  par  la  nouvelle  Église,  furent  prati- 
quées et  peut-être  plus  en  grand  qu’auparavant.  Lorsque  la 
barbarie  qui  succéda  à la  chute  de  l’empire  romain  se  fut 
étendue  sur  tout  l’univers,  la  sorcellerie  fit  des  pas  de  géant, 
et  vous  voyez  jusque  près  de  nous,  jusque  il  y a deux  cents 
ans,  la  sorcellerie,  l’astrologie,  la  magie,  c’est-à-dire  toutes 
les  sciences  les  plus  empiriques,  régner  sans  conteste.  Les 
sorciers,  les  empiriques  qui  se  servaient  de  sorcellerie,  de 
magie,  avaient  beau  être  condamnés,  ils  repullulaient  tou- 
jours, et  ils  repullulaient,  chose  étrange,  parce  que  la  plupart 
d’entre  eux  croyaient  en  eux- mêmes.  Souvent  ils  étaient 
dupes  de  leurs  propres  artifices,  comme  certains  empiriques  et 
certains  médecins  de  nos  jours  sont  dupes  ou  de  leurs  doc- 
trines ou  de  leurs  actes. 

Vous  pouvez  avoir  lu  une  chose  qui  s’est  passée  très  près 
de  nous,  du  temps  de  Gassendi.  Ce  savant  avait  entendu  parler 
d’un  certain  sorcier  qui  faisait  aller  les  gens  au  sabbat. 
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Gassendi,  qui  commençait  à trouver  la  chose  difficile,  quand 
au  contraire  c’était  si  facile  au  moyen  âge,  souhaita  vivement 
d’aller  un  peu  au  sabbat.  Il  se  mit  en  communication  avec  le 
magicien,  qui  lui  dit  que  c’était  la  chose  du  monde  la  plus 
simple,  qu’il  vînt  avec  lui  et  qu’il  le  ferait  aller  au  sabbat.  Le 
magicien,  après  s’être  mis  nu,  se  frotta  d’un  certain  onguent, 
but  certaine  liqueur,  et  engagea  Gassendi  à en  faire  autant. 
Une  demi-heure  ne  s’était  pas  écoulée,  queGassendi, qui  s’était 
abstenu  de  cette  pratique,  vit  l’homme,  avec  les  yeux  enflam- 
més, prendre  du  délire,  témoigner  de  visions  extraordinaires, 
puis  tomber  dans  la  stupeur,  dans  un  profond  sommeil.  En  se 
réveillant,  il  dit  : « Eh  bien  ! nous  sommes  allés  au  sabbat.  — 
Oui,  » lui  répondit  Gassendi.  — Ce  qui  voulait  dire  que  cet 
homme,  qui  s’était  empoisonné  avec  de  la  mandragore,  du 
datura  stramonium  ou  de  la  jusquiame,  car  c’étaient  surtout 
ces  herbes  que  les  sorciers  employaient  pour  donner  du  délire 
à ceux  qu’ils  voulaient  faire  aller  au  sabbat,  ou  quand  ils 
voulaient  y aller  eux-mêmes;  ce  qui  voulait  dire  que  cet  homme 
avait  été  abusé  par  sa  propre  vision,  et  que,  empoisonné  qu’il 
était  et  ayant  le  délire  que  donnent  ces  préparations,  délire 
dont  on  se  souvient,  il  avait  cru  très  fermement  à la  réalité 
de  ses  rêves. 

Aussi  ne  devez-vous  pas  être  surpris  de  voir  que  dans  le 
moyen  âge  il  y avait  tant  de  sorciers,  de  magiciens  et  d’empi- 
riques qui  se  laissaient  brûler,  et  qui,  indépendamment  de  la 
torture,  — et  je  ne  parle  pas  de  ceux  qui  avouaient  sous  la 
torture,  — confessaient  très  haut  qu’ils  étaient  sorciers  ou 
magiciens. 

Vous  voyez,  messieurs,  et  j’ai  voulu  passer  rapidement  sur 
cette  première  partie  de  l’histoire  de  l’empirisme,  vous  voyez 
que  l’homme  est  toujours  le  même  : aujourd’hui  encore  il  veut 
être  trompé;  c’est  son  habitude,  c’est  presque  son  goût. 

Cependant,  messieurs,  l’empirisme  charlatanesque,  le  mau- 
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vais  empirisme,  a eu  quelquefois  du  bon,  c’est-à-clire  que,  dans 
quelques  circonstances,  il  a rendu  de  réels  services  en  popu- 
larisant certains  médicaments,  qui  pourtant  ne  sont  devenus 
réellement  utiles  qu’à  partir  du  moment  où  ils  ont  été  em- 
ployés par  les  médecins  qui  en  comprenaient  l’usage  et  la 
portée. 

l.e  quinquina  est  dans  ce  cas.  Vous  vous  rappelez  l’iiis- 
toire  de  sa  découverte  au  Pérou.  La  comtesse  d’El  Cinclion 
en  envoya  à la  cour  de  Madrid  sous  le  nom  de  poudre  des 
jésuites.  De  Madrid,  cette  poudre  fut  envoyée  au  général 
des  jésuites,  à Rome,  qui  en  distribua  aux  pauvres  atteints 
(le  lièvre  intermittente.  Mais  le  médicament  qui  guérissait 
la  fièvre  intermittente  ne  plut  pas  aux  différentes  Facultés 
de  médecine,  et,  entre  autres,  à celle  de  Paris.  En  vertu  des 
théories  existantes,  on  déclara  le  quinquina  abominable.  Mais 
en  Angleterre,  où  il  y avait  déjà  plus  de  libertés  que  chez  nous 
et  où  Sydenham  exerçait  avec  tant  de  gloire  la  médecine  de 
l'expérience,  c’est-à-dire  le  bon  empirisme,  le  quinquina  était 
déjà  employé  vers  le  milieu  du  xvif  siècle.  Cependant 
Louis  XIV  avait  contracté  la  fièvre  intermittente  dans  une  de 
ses  campagnes;  les  arrêts  de  la  Faculté  contre  le  quinquina 
ne  guérissaient  pas  le  roi.  Il  entendit  dire  ([u’un  empi- 
rique anglais,  nommé  Talbot,  avait  le  secret  de  guérir  cette 
maladie.  Talbot  fut  mandé;  il  donna  au  roi  un  apozème, 
une  espèce  de  décoction  très  puissante  qui  était  un  secret  de 
famille.  Tout  simplement  il  le  tenait  des  médecins  anglais, 
ou  plutôt  de  Sydenham,  qui  en  avait  publié  la  formule  par- 
tout : c’était  le  quinquina  qu’il  donnait  au  roi,  suivant  la 
méthode sydenhamienne  employée  en  Angleterredepuisquinze 
ans  déjà.  Le  roi  donna  à Talbot  àSOOO  livres,  2000  livres 
tournois  de  revenu,  et  le  fit  chevalier.  M.  de  Blegny  et  la 
Faculté  de  Paris  furent  obligés  d’adopter  et  de  publier  le 
remède,  qui  devint  ainsi  populaire. 
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Voilà  donc  un  empirique  qui,  comme  vous  le  voyez,  rendit 
un  grand  service. 

Pour  le  kermès,  ce  fut  à peu  près  la  même  chose.  Il  fut 
découvert  par  Glauber,  espèce  d’empirique  encore,  qui  a fait 
un  livre  intitulé  : Médecine  nouvelle,  tnédicalion  universelle,  ou 
de  l'or  potable.  C’était  un  alchimiste  habile  du  milieu  du  xvii“  siè- 
cle. Le  kermès,  découvert  par  lui,  fut  essayé  par  quelquesper- 
sonnes,  entre  autres  parles  chartreux;  il  fut  connu  longtemps 
sous  le  nom  de  poudre  des  chartreux,  pour  guérir  les  maladies 
aiguës  de  la  poitrine.  Un  chirurgien  nommé  La  Ligerie 
s’en  servit  plus  que  d’autres  en  même  temps  que  les  chartreux, 
et  comme  le  remède  avait  paru,  après  des  expériences  assez 
nombreuses,  guérir  un  certain  nombre  d’individus,  il  fut 
acheté;  mais  il  guérit  un  peu  moins  cependant  depuis  qu’il  a 
été  acheté  et  connu.  îl  en  est  souvent  ainsi. 

Il  en  fut  de  même  de  l’ipécacuanha  ; il  guérissait  toutes  les 
hémorrhagies,  tous  les  flux  possibles.  Lorsque  Helvétius,  le 
grand-père  du  philosophe,  eut  vendu  ce  secret  qu’il  avait 
volé  à un  épicier  de  Paris,  nommé  Garnier,  ce  qui  ne  faisait 
pas  honneur  à la  médecine  ni  au  grand-père  du  philosophe, 
le  remède  fut  publié  et  employé.  Il  est  encore  un  remède  fort 
estimable,  mais  il  n’a  plus  la  même  vertu  que  quand  il  était 
secret.  Les  remèdes  secrets  auront  toujours  beaucoup  plus  de 
crédit  que  les  remèdes  connus. 

Sont-ce  là  des  services  bien  importants  que  les  empiriques 
ont  rendus  ? Permettez-moi  de  dire  que  sans  le  kermès,  nous 
ferions  très  bien  la  médecine  ; il  y a d’autres  préparations 
d’antimoine  qui  permettent  de  se  passer  du  kermès.  Nous 
pouvions  aussi  nous  passer  très  bien  de  l’introduction  du  quin- 
quina par  Talbot,  attendu  que  les  livres  de  Sydenham  se 
publiaient  en  France,  et  tout  médecin  était  libre  de  voir 
combien  sûrement  ce  grand  homme  guérissait  la  fièvre  par  le 
quinquina;  onauraitprissesexemples, on  lesauraitenfin  suivis. 
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Entendez  bien  une  chose  : ces  médicaments  ont  une 
importance  réelle,  mais  s’ils  restent  dans  le  domaine  de 
l’empirisme,  gardent-ils  de  l’importance?  C’est  là  la  ques- 
tion. 

S’ils  restent  dans  le  domaine  de  l’empirisme,  ce  sont  des 
médicaments  périlleux,  presque  toujours  inutiles,  et  voici 
pourquoi.  Ce  n’est  pas  une  chose  si  facile  que  de  savoir  quand 
il  faut  donner  le  quinquina  ou  ne  pas  le  donner;  il  faut  être 
médecin  pour  savoir  quand  et  comment  il  doit  être  prescrit.  Il 
faut  être  médecin  et  médecin  habile,  pour  savoir  comment 
il  faut  administrer  l’ipécacuanha.  De  sorte  que  si  un  remède 
purement  empirique  devient  un  secret  de  famille,  transmis, 
acheté,  s’il  reste  en  dehors  de  l’expérimentation  du  praticien, 
en  dehors  de  l’étude  clinique  que  le  médecin  peut  faire,  c’est, 
je  le  répète,  un  médicament  stérile,  inutile,  et,  dans  le  plus 
grand  nombre  des  cas,  dangereux. 

Aujourd’hui,  et  depuis  qu’on  les  connaît,  une  multitude 
de  remèdes  ont  perdu  la  confiance  dont  on  les  environnait 
auparavant.  Autrefois  l’écorce  d’orme  sujipléait  le  (juin- 
([uina.  A ce  propos,  je  rappellerai  un  mot  de  Bouvard.  Lorsque 
l’orme  avait  une  si  grande  vogue,  une  dame  atteinte  de  fièvre 
lui  demanda  si  elle  pouvait  en  prendre  ; il  lui  répondit  ; «Dépê- 
chez-vous, madame,  pendant  que  cela  guérit.  » En  effet, 
l’orme  ne  guérit  pas  longtemps;  deux  ans  après  il  n’était  pas 
plus  question  de  ce  médicament  que  d’une  foule  d’autres,  qui 
devinrent  stériles  dès  c[u’ils  furent  connus. 

Cependant  les  théories  des  empiriques  se  justifient  d’une 
certaine  façon  ; elles  sont,  dans  un  assez  grand  nombre  de 
cas,  le  reflet  de  nos  doctrines  médicales.  Lorsque  les  empi- 
riques s’adressent  au  public  dans  la  quatrième  page  des  jour- 
naux ou  dans  de  petits  livres  qu’ils  font  porter  à domicile, 
distribuer  d’une  façon  ou  d’une  autre,  généralement  on  voit 
qu’ils  se  sont  un  peu  servis,  ou  des  théories  que  nous  avons 
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nous-mêmes  faites  ou  consen-écs,  ou  bien  des  livres  dont 
nous  sommes  les  auteurs. 

J’en  peux  parler  plus  qu’un  autre,  peut-être.  Il  y a un 
malheureux  qui  vend  de  la  graine  de  moutarde  blanche.... 
Malheureux,  non  pas  pour  le  profit  qu’il  en  tire,  s’il  vous 
plaît.  Il  a eu  l’audace  de  prendre  dans  un  de  mes  livres  deux 
pages  qu’il  n’a  pas  guillemetées.  J’ai  fait  un  ouvrage  sur  tous 
les  médicaments,  j’ai  donc  été  obligé  de  parler  de  la  moutarde 
blanche  comme  d’autre  chose  : il  a pris  dans  mon  livre  ce  que 
je  disais  de  bien  de  la  moutarde  blanche,  il  s’est  bien  gardé 
de  prendre  ce  que  j’en  disais  de  mal  ; il  a mis  du  sien  avant 
et  après,  mais  sans  guillemeter  ce  qui  était  de  moi  ; de  sorte 
que  je  passe  pour  être  l’auteur  de  cette  petite  publication  que 
vous  recevez  tous  sur  la  graine  de  moutarde  blanche. 

La  plupart  des  théories  que  les  empiriques  cherchent  à 
exploiter  sont  des  théories  toutes  médicales.  La  théorie  de  la 
bile  a régné  dans  son  temps.  Un  homme  fait  un  petit  livre  et 
il  dit  que  les  malades  ont  de  la  bile;  — ce  n’est  pas  difficile  à 
croire,  ils  ne  vivraient  pas  .sans  cela.  — Il  les  purge,  la  pré- 
sence de  la  bile  se  l’évèle  : c’est  affaire  toute  simple.  — Il 
recommence,  et  toujours  de  la  bile  ; — ils  en  auront  jusqu’à  ce 
qu’ils  meurent,  et  ils  en  auront  d’autant  plus  que  l’on  irritera 
davantage  le  canal  intestinal.  — Cela  a fait  la  vogue  de  la 
drogue  de  Leroy,  qui  est  une  formule  du  Codex  appelée  tein- 
ture de  jalap.  Leroy  a fait  une  grande  fortune  avec  le  remède 
qui  porte  son  nom  ; je  n’ai  rien  à dire  à cela , c’est  son  affaire  : 
il  est  parti  de  la  théorie  de  la  bile. 

Un  autre  écrivait  à M.  Bretonneau,  en  1817,  une  petite 
lettre  qui  se  trouve  encore  parmi  celles  que  cet  illustre  mé- 
decin vient  de  me  laisser.  Il  lui  disait  : «Mon  cher  ami,  tant 
que  j’ai  suivi  la  voie  du  droit  et  de  l’honnête,  j'ai  été  misé- 
rable; mais,  comme  il  y a beaucoup  d’imbéciles  dans  ce 
monde,  j’ai  fait  un  petit  livre  sur  les  glaires;  je  vous  envoie 
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mon  élixir  aiitiglaireux  , lâchez  de  m’en  faire  placer  quelques 
flacons,  vous  me  rendrez  service.  » L’élixir  anliglaireux a 
fait  fortune. 

11  est  certain  cpéon  ne  peut  se  moucher  ni  tousser  sans 
rendre  des  glaires;  on  en  rendra  tant  qu’on  sera  malade  et 
éternellement.  I.orsqu’un  empirique  fait  un  livre  dans  lequel 
il  dit  (jue  les  glaires  sont  un  obstacle  à la  pureté  du  sang,  et 
qu’il  annonce  qu’avec  son  médicament  on  expidsera  beaucoup 
de  glaires  ou  beaucoup  de  bile,  cela  séduit. 

C’est  nous  autres  qui  avons  fait  ces  doctrines-là,  et  il  faut 
dire  qu’avant  Leroy,  avant  Guillé,  que  je  puis  bien  nommer 
après  tout,  il  y avait  des  médecins  qui  pensaient  presque  cela; 
ils  l’autorisaient  d’une  certaine  façon,  mais  ils  ne  vendaient 
pas  des  remèdes  secrets,  des  remèdes  qui  devenaient  nuisibles 
et  périlleux  par  cela  même  qu’ils  étaient  mis  entre  les  mains 
de  gens  incapables  de  s’en  servir. 

La  plupart  de  ces  livres,  pour  ne  pas  dire  tous,  s’adressent 
plus  particulièrement  aux  classes  peu  aisées,  qui  n'ont  pas  le 
temps  de  s’en  occuper.  Et  puis  arrive  l’annonce! 

Ah!  l’annonce  a pris  dans  notre  siècle  une  importance  qui 
n’était  pas  connue  naguère.  Par  l’annonce,  un  homme  qui  sait 
s’y  prendre  et  qui  a quelques  fonds  disponibles,  est  séir  de 
faire  passer  les  plus  grandes  énormités.  L’annonce  est  une 
chose  tellement  puissante,  qu’elle  exerce  une  influence  invo- 
lontaire même  chez  les  gens  les  plus  intelligents.  Tous  les 
jours, je  ne  dis  pas  seulement  dans  les  classes  peu  aisées,  mais 
dans  les  salons  les  plus  riches,  on  entend  dire  : Mais  s’il  n'y 
avait  pas  quelque  chose,  on  ne  dirait  pas  cela  si  souvent  ! 
L’annonce  est  à ce  point  puissante  qu’elle  a de  l’influence 
même  sur  celui  (lui  s’en  sert  le  plus,  et  l’individu  qui,  chaque 
soir,  faisant  sa  caisse,  se  donne  le  plaisir  facile  d’établir  le  quo- 
tient de  ses  dupes,  dupe  lui-même,  a grand  soin,  en  se  cou- 
chant, de  prendre  la  pilule  ou  l’élixir  dont  il  a vu  vanter  les 
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propriétés  miraculeuses  dans  la  quatrième  page  des  jour- 
naux. 

C’est  que  vraiment  les  gens  capables  de  juger  en  quoi  que 
ce  soit  ne  sont  pas  les  plus  nombreux.  M.  de  Sarlines  voulait 
envoyer  au  For-l’Évêque  un  charlatan  qui  débitait  son  orviétan 
sur  le  Pont-Neut‘  et  faisait  de  belles  affaires.  Il  le  fit  venir  et 
lui  dit  : « Maraud,  comment  fais-tu  pour  attirer  tant  de 
monde  et  gagner  tant  d’argent?  » L’homme  répondit  : «Mon- 
seigneur, combien  cioyez-vous  qu’il  passe  de  gens  sur  le 
Pont-Neuf  chaque  jour?  — Je  ne  sais  pas.  — Je  vais  vous  le 
dire  : dix  mille  à peu  près.  Combien  pensez-vous  qu’il  y ait 
de  gens  d’esprit  sur  ce  nombre?  — Oh  ! oh  ! cent  peut-être, 
dit  M.  de  Sartines.  — C’est  beaucoup,  mais  je  vous  les  laisse, 
et  je  prends  les  neuf  mi'.le  neuf  cents  autres  pour  moi.  » 

Le  charlatan  était  trop  modeste,  et  M.  de  Sartines  trop 
sévère  pour  la  population  parisienne.  A coup  sur,  plus  de 
cent  personnes  intelligentes  traversaient  le  Pont-Neuf,  et  les 
plus  intelligentes  peut-être  s’arrêtaient  devant  les  trétaux 
du  marchand  d’orviélan  avec  autant  de  confiance  que  la  foule. 

Car,  messieurs,  je  disais  que  bîs  classes  élevées  subissent 
riufluence  du  charlatanisme. 

Parmi  nos  sociétés  savantes,  je  citerai  l’Institut  ; je  citerai 
la  section  de  l’Académie  des  sciences,  qui  renferme  assuré- 
ment l’élite  des  savants  de  notre  pays  ; de  ces  savants,  il  s'en 
trouve  bien  vingt  qui  s’adressent  aux  charlatans.  Ce  sont 
gens  de  grand  mérite,  il  est  vrai  ; seulement,  de  ce  qu’ils  sont 
des  mathématiciens,  des  chimistes  ou  des  naturalistes  émi- 
nents, ils  en  concluent  qu'ils  sont  très  forts  médecins,  et  alors 
ils  se  croient  parfaitement  capables  de  juger  de  choses  qu’ils 
ignorent  complètement,  (hiez  nous,  nous  avons  quelquefois 
cette  modestie  que  quand  nous  ne  sommes  que  médecins,  si 
l’on  nous  propose  de  grands  théorèmes  de  mathématiiiues  ou 
de  mécanique,  nous  avouons  ipio  nous  ne  savons  pas,  nous 
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déclinons  notre  compétence.  Mais  les  vrais  savants  ne  déclinent 
jamais  leur  compétence  en  rien,  surtout  en  ce  qui  regarde  la 
médecine. 

Les  empiriques,  chose  triste  à dire,  ont  toujours  beau- 
coup d’accès  auprès  des  gens  d’esprit.  J’ai  eu  l’extrême 
honneur  d’être  l’ami  très  intime  et  le  médecin  de  l’illustre 
Béranger. 

En  I8/18,  il  avait  une  petite  ophthalmie  pour  laquelle 
M.  Bretonneau  lui  avait  conseillé  un  collyre.  Cette  o[)hthal- 
mie  guérit  ; mais  comme  Béranger  lisait  et  travaillait  beau- 
coup, comme  il  était  un  peu  dartreux,  l’ophthalmie  revint; 
alors  il  s’adressa  à un  prêtre  polonais  qui  guérissait  les  mala- 
dies des  yeux  avec  un  remède  secret.  A cette  époque-là,  j’étais 
président,  à la  Faculté,  du  jury  chargé  des  examens  des  offi- 
ciers de  santé.  Comme  le  prêtre  polonais  avait  eu  maille  à 
partir  avec  la  police,  parce  qu’il  avait  crevé  quelques  yeux,  il 
voulut  se  mettre  en  règle.  Dans  ce  but,  il  alla  trouver  Béran- 
ger, et  lui  demanda  si,  par  son  influence  il  pourrait  se  faire 
recevoir  officier  de  santé,  afin  d’être  en  mesure  de  traiter  les 
yeux  et  d’éborgner  les  gens  tout  à son  aise.  Béranger  vinL  me 
trouver  et  me  dit  : « Mon  ami,  rendez-moi  un  grand  service, 
tâchez  de  faire  recevoir  ce  pauvre  diable  ; il  ne  s’occupe  que  des 
maladies  des  yeux,  et  quoique  les  examens  des  officiers  de 
santé  comprennent  toutes  les  branches  de  l’art  de  guérir,  ayez 
de  l’indulgence,  de  la  mansuétude  , c’est  un  réfugié , et  puis 
il  m’a  guéri,  c’est  la  meilleure  des  raisons.  » — Je  lui  répon- 
dis : « Envoyez-moi  votre  homme.  » — Le  prêtre  polonais 
vint  chez  moi.  « Vous  m’êtes  recommandé,  lui  dis-je,  par  un 
homme  que  je  tiens  singulièrement  à obliger,  c’est  le  plus 
cher  de  mes  amis;  en  outre,  c’est  Béranger,  ce  qui  vaut  encore 
mieux...  Deux  de  mes  collègues,  à qui  j’en  ai  parlé,  et  moi, 
sommes  très  décidés  à faire  ce  qui  sera  possible;  seulement 
nos  examens  sont  publics,  et  il  serait  peut-être  bon  de  cacher 
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un  peu  ses  oreilles,  c’est  bien  le  moins.  » J’ajoutai  ; « Voyons, 
je  serai  bon  prince,  je  prendrai  l’examen  d’anatomie,  et  il 
ne  vous  sera  pas  ditficile  de  savoir  l’anatomie  aussi  bien  que 
moi  : je  vous  interrogerai  sur  l’œil.  » 

Notre  homme  parut  déconcerté.  Je  continuai  : « Vous  savez 
ce  que  c’est  que  l’œil?  — Très  bien  ! — Vous  savez  qu’il  y a 
une  paupière?  — Oui.  — Vous  avez  l’idée  de  ce  que  c’est 
qu’une  cornée?...  11  hésite.  — La  prunelle?  — Ah!  mon- 
sieur, la  prunelle,  je  connais  bien  cela.  — Savez-vous  ce  que 
c’est  que  le  cristallin,  l’humeur  vitrée,  la  rétine?  — Non, 
monsieur:  <à  quoi  ça  me  servirait-il,  je  ne  m’occupe  que  des 
maladies  des  yeux  ? » Je  lui  dis  : « Ça  sert  à quelque  chose,  et 
je  vous  assure  qu’il  serait  presque  nécessaire  de  vous  douter 
qu’il  y a un  cristallin,  si  surtout  vous  voulez,  comme  vous 
le  faites  quelquefois,  à ce  qu’il  paraît,  opérer  des  cataractes. 

— Je  n’en  opère  pas.  — Mais  si  la  fantaisie  vous  prenait  d’en 
extraire  une...»  .Te  ne  pus  sortir  de  là.  Ce  malheureux  voulait 
exercer  l’art  de  l’oculistique,  sans  avoir  la  plus  petite  notion 
de  l’anatomie  de  l’œil. 

J’allai  trouver  Béranger  et  lui  racontai  la  chose.  Béranger 
s’écria  : « Mais,  ce  pauvre  homme  ! » — .Te  lui  dis  : « Mon  cher 
Béranger,  je  suis  votre  médecin  depuis  huit  ans;  je  vais  vous 
demander  des  honoraires  aujourd’hui. — Et  quels  honoraires? 

— Vous  allez  me  faire  une  chanson  que  vous  me  dédierez, 
mais  c’est  moi  qui  donne  le  refrain.  — Oui-da. . . Et  ce  refrain  ? 

— « Ah  ! que  les  gens  d’esprit  sont  bêtes.  » — Ce  fut  une 
affaire  entendue  désormais  entre  nous,  et  il  ne  me  parla 
plus  de  son  prêtre  polonais.  N’est-il  pas  triste  de  voir  un 
homme  comme  Béranger,  à qui  je  racontais  de  telles  choses, 
ne  pas  comprendre  que  son  protégé  pouvait  faire  beaucoup 
de  mal,  et  était  absolument  incapable  de  faire  quoi  que  ce 
fût  d’utile  dans  les  maladies  les  plus  simples  des  yeux. 
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Vous  le  voyez,  les  gens  intelligents  se  laissent  prendre  les 
premiers.  Rappelez-vous  ee  qui  se  passait  à la  fin  du  sièele  der- 
nier. — Un  empirique  allemand  emploie  l’électricité,  mal 
connue  encore  à cette  époque.  Il  soumet  à l’action  du  tluide 
quelques  femmes  vaporeuses  : il  se  produit  de  petits  accidents 
nerveux,  qu’il  attribue  à un  fluide  émané  de  lui  ; il  établit  une 
théorie  bizarre  qu’on  appelait  à cette  époque  le  mesmérisme. 
11  vient  à Paris,  il  s’établit  place  Vendôme,  au  centre  du  grand 
Paris,  et  là  les  gens  les  plus  riches,  les  gens  de  la  plus  haute 
aristocratie  de  la  capitale,  viennentseranger  autour  du  baquet 
deMesmer.  Je  ne  saurais  vous  dire  combien  de  guérisons  ont  été 
attribuées  à Mesmer,  qui  est  d’ailleurs  l’inventeur  ou  l’impor- 
tateur, chez  nous,  de  cette  merveille  qu’on  appelle  le  som- 
nambulisme, c’est-à-dire  de  l’une  des  plus  honteuses  plaies 
de  l’empirisme. 

Que  vous  dirai-je  en  effet  du  somnambulisme  ? Des  filles 
hystériques,  le  plus  souvent  perdues,  s’accouplent  à quelque 
charlatan  famélique,  et  les  voilà  simulant  l’extase,  la  catalepsie, 
le  sommeil,  et  débitant  avec  l’assurance  la  plus  bouffonne 
plus  d’inepties  qu’on  n’en  saurait  imaginer,  inepties  bien 
payées;  inepties  bien  acceptées,  crues  avec  une  foi  bien  plus 
robuste  que  les  conseils  du  praticien  le  plus  éclairé. 

De  nos  jours  encore,  vous  avez  vu  un  Américain  qui  évoque 
h3S  esprits,  fait  parler  Socrate,  Voltaire,  Rousseau,  Jésus-Christ, 
qui  l’on  veut!  Il  les  fait  parler,  en  quels  lieux?  Dans  les 
bouges  de  quelques  ivrognes?  Non,  il  les  fait  parler  dans  les 
palais,  au  Sénat,  dans  les  salons  les  plus  aristocratiques  de 
Paris.  Et  il  y a d’honnêtes  gens  qui  disent  ; Mais  je  l’ai  vu, 
j’ai  reçu  un  soufflet  d’une  main  invisible,  la  table  est  mon- 
tée au  plafond  ! Ils  vous  le  disent  et  le  répètent.  Et  les  esprits 
frappeurs  sont  restés  pendant  sept  ou  huit  mois  en  possession 
d’étonner  les  hommes,  d’épouvanter  les  femmes,  de  leur  don- 
ner des  attaques  de  nerfs.  Cette  stupidité  qui  n’a  pasde  nom. 
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cette  stupidité  que  l’hommele  plus  grossier  aurait  honte  d’ac 
cepter,  a été  admise  non-seulement  par  des  gens  éclairés, 
mais  plus  encore  peut-être  par  les  classes  élevées  de  la  Société 
de  Paris. 

J.e  secret  des  succès  des  charlatans  et  des  empiriques  est 
dans  l’ignorance  où  nous  sommes  des  phénomènes  naturels' 
des  maladies.  J’en  ai  parlé  dans  notre  première  conférence; 
il  faut  que  j’y  revienne,  afin  de  mieux  faire  comprendre  ce 
que  j’ai  voulu  dire. 

Il  est  des  maladies,  et  eu  grand  nombre,  qui  guérissent 
sans  autre  intervention  que  l’hygiène,  la  plus  simple  hygiène, 
et  c’est  la  meilleure  médecine  qu’on  puisse  faire  dans  bien  des 
circonstances.  Si  un  enfant  a la  rougeole,  la  petite  vérole 
bénigne,  une  scarlatine  légère,  un  rhume  peu  grave;  si  même 
il  a une  fièvre  typhoïde  d’un  caractère  simple,  la  meilleure 
médecine,  soyez-en  certains,  est  la  médecine  purement  hygié- 
nique, la  médecine  dans  laquelle  le  médecin  interviendra  le 
moins  possible. 

Cela  dit,  vous  allez  tout  de  suite  comprendre,  messieurs, 
que  certains  individus  auront  beau  jeu  pour  employer  leurs 
remèdes,  même  les  remèdes  homœopathiques  ; car  si  au  début 
d’une  rougeole,  d’une  scarlatine,  d’une  petite  vérole,  d’une 
fièvre  typhoïde , iis  donnent  un  remède  empirique  qu’ils 
auront  administré  avec  d’autant  plus  de  soin  qu’il  aura  été 
plus  chèrement  acheté  par  la  fam.ille,  si  le  malade  guérit, 
qu’arrivera-t-il?  C’est  que  tout  de  suite  on  fera  honneur  au 
remède  d’une  curation  imputable  à coup  sûr  à la  nature 
seule.  Cela  arrive  tous  les  jours. 

Il  est  une  maladie  bien  plus  grave  en  apparence,  qui  effraye 
bien  plus  que  celles  que  je  viens  d’indiquer  : c’est  le  faux 
croup.  Il  n’y  a pas  de  famille,  pour  ainsi  dire,  où  de  pauvres 
enfants  n’aient  été  atteints  de  cette  affection.  Cependant,  quoi 
qu’on  fasse,  dans  les  quatre-vingt-dix-neuf  centièmes  des  cas, 
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ce  croup  est  do  toutes  les  iDaladies  la  plus  bénigne  qu’on 
puisse  imaginer.  Cet  étranglement,  cette  toux  croupale,  cette 
toux  de  coq,  cette  toux  de  chien  qu’ont  les  enfants,  le  plus 
ordinairement  c’est  un  rhume  qui  commence;  si  on  laisse  le 
malade  tranquillement  dans  son  lit,  si  la  mère  le  met  près 
d’elle  pour  le  réchauffer,  le  lendemain  les  choses  sont  ren- 
trées dans  l’ordre  sans  l’intervention  de  la  médecine.  IMais 
vous  comprendrez  que  si  un  empirique,  un  charlatan  inter- 
vient, il  pourra  faire  du  mal,  mais  pas  assez  pour  être  cause 
de  la  mort  de  l’enfant.  Je  parle  ici  de  ce  qu’on  appelait 
autrefois  le  croup  ; le  vrai  croup  est  malheureusement  trop 
sérieux  ; mais,  Dieu  merci  ! il  est  relativement  très  rare  quand 
on  le  compare  au  faux  croup  dont  je  vous  entretiens  en  ce 
moment. 

La  grande  difficulté  et  la  plus  importante  des  conditions, 
est  donc  la  connaissance  de  la  marche  naturelle  des  maladies; 
et  la  cause  de  la  fortune  des  charlatans,  c’est  que  précisément 
ils  sont  incapables  de  connaître  les  maladies  : c’est  là  ce  qui 
leur  donne  confiance  en  eux-mêmes;  c’est  ce  qui  fait  que 
certains  empiriques  peuvent  être  honnêtes,  et  ceux-là  croient 
vraiment  avoir  guéri. 

Dites-moi  comment  un  homme  étranger  à notre  profession 
pourra  distinguer  un  rhume  qui  dure  longtemps,  et  qui  a un 
peu  épuisé  le  malade,  d’une  phthisie  pulmonaire,  alors  que 
nous  médecins,  après  avoir  passé  trente  ans  dans  les  hôpitaux, 
sommes  quelquefois  singulièrement  embarrassés?  L’empi- 
rique, qui  ne  sait  pas  examiner  le  malade,  et  qui  ne  l’entend 
plus  tousser,  l’empirique  croira  lui-même  au  succès;  les  mal- 
heureux qui  auront  acheté  le  remède  croiront  avoir  été  guéris 
et  seront  les  premiers  prôneurs,  les  premiers  propagateurs 
du  remède.  Mais  il  n’y  a rien  de  réel  dans  nn  grand  nombre 
de  circonstances.  Quand  le  remède  empirique  sera  tombé  sur 
une  phthisie  pulmonaire,  il  en  précipitera  ordinairement  la 
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marche;  quand  il  tombera  sur  un  catari’he  ou  un  rhume,  il 
ne  l’empêchera  pas  de  guérir  : voilà  tout. 

Il  en  est  de  cela  comme  de  beaucoup  de  maladies.  Les 
maladies  convulsives  sont,  aux  yeux  des  gens  du  peuple  qui 
ne  sont  pas  éclairés,  aux  yeux  des  gens  qui  ne  connaissent 
pas  notre  métier,  des  maladies  souvent  très  graves  en  appa- 
rence, mais  qui  n’ont  pourtant  aucune  gravité  réelle.  Cer- 
taines maladies  convulsives  des  jeunes  femmes  ont  un  appareil 
formidable;  d’autres,  désignées  sous  le  nom  d’épilepsie,  se 
révèlent  quelquefois  à peine  par  un  geste,  par  un  mouvement 
des  paupières,  par  un  hoquet,  par  une  légère  trépidation  dans 
un  bras.  L’empirique,  et,  avec  lui,  tous  les  gens  du  monde, 
trouveront  que  le  malade  frappé  de  grandes  attaques  ner- 
veuses a la  maladie  sérieuse.  Pour  le  médecin,  celui  qui  a le 
simple  petit  geste,  le  petit  mouvement  dont  je  parlais,  celui- 
là  a la  maladie  réellement,  vraiment  grave  et  presque  tou- 
jours incurable;  tandis  que  l’autre  est  ordinairement  facile 
à guérir.  — Or,  si  l’empirique  administre  son  remède  contre 
toutes  les  convulsions,  ignorant  qu’il  est  de  la  nature  de  la 
maladie,  il  croira  de  bonne  foi  avoir  guéri  une  maladie  bien 
autrement  sérieuse  que  celle  que  le  médecin  aura  traitée  sans 
succès. 

Il  est  certaines  affections,  comir.e  la  perte,  la  chute  des 
cheveux,  qui  affligent  beaucoup  de  gens.  Il  n’est  pas  de 
jour  que  l’on  ne  voie  annoncés  dans  les  journaux  d’excellents 
remèdes  pour  guérir  la  calvitie;  il  u’est  pas  de  jour  que  l’on 
n’entende  dire  à de  très  honnêtes  gens  : « J’ai  acheté  de  la 
pommade  du  lion  ou  de  la  pommade  du  chameau  ; j’en  ai 
frotté  la  tête  de  mon  fils,  ou  de  ma  fille,  et  il  lui  est  repoussé 
une  chevelure  splendide.  » C’est  vrai  ; seulement , pour  le 
médecin  qui  sait  qu’après  toutes  les  maladies  aiguës,  qu’après 
l’accouchemeut,  les  cheveux  tombent  et  qu’ils  repoussent  or- 
dinairement plus  beaux  et  plus  touffus  qu’auparavaut,  il  n’y 
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a rien  là  d’exlraordiiiaire  ; niais,  pour  la  personne  étrangère 
à notre  art,  la  pommade  du  lion  ou  du  chameau  a tout  fait. 

A l’Académie,  presque  tous  les  mois,  on  envoie  un  spéci- 
tique  pour  faire  repousser  les  cheveux.  Le  bureau,  qui  y met 
un  peu  de  malice,  nomme  oi'dinairernent  pour  commissaires 
les  trois  académiciens  les  plus  chauves...  Nous  n’avons  jamais 
vu  qu’aucun  d’eux,  môme  au  bout  de  six  mois  ou  un  an,  eût 
un  cheveu  de  plus  ; mais,  par  compensation,  ils  en  avaient 
ordinairement  quelques-uns  de  moins. 

Chez  beaucoup  de  gens,  il  y a une  autre  manie  : c’estd’avoir 
toujours  les  maux  des  autres.  Assurément  vous  en  connaissez 
qui,  toutes  les  fois  qu’on  parle  d’un  malade,  s’écrient  : « Ah! 
c’est  comme  moi  ! » — C’est  qn’il  y a,  en  effet,  quelque  chose 
de  commun  dans  toutes  les  maladies  ; et  comme  l’attention  de 
celui  qui  souffre  ne  se  porte  que  sur  les  phénomènes  dont  on 
lui  parle,  les  autres  restant  dans  l’ombre,  chacun  de  nous 
imagine  qu’il  a la  maladie  de  son  voisin  : mais,  on  fait  de 
maladie,  on  est  toujours  dans  sa  propre  peau,  jamais  dans 
celle  des  autres. 

J’ai  connu  dans  le  Loir-et-Cher  un  vieux  médecin  qui, 
lorsque,  devant  lui,  une  femme  parcourait  l’histoire  médicale 
de  sa  vie,  depuis  les  premiers  troubles  de  l’adolescence  jus- 
qu’aux périls  de  l’enfantement  et  jusqu’à  ceux  d’un  âge  un 
peu  plus  mûr,  disait  toujours  : « Ma  chère  amie,  c’est  comme 
moi  il!» 

Or,  cette  manie  d’avoir  toujours  les  mêmes  maladies  que 
les  autres  fait  la  fortune  des  empiriques. 

Chose  triste,  mais  qu’il  faut  dire  bien  haut,  messieurs,  les 
malades  veulent  être  trompés,  ils  le  veulent!  Lorsqu’un  mé- 
decin honnête  entre  dans  une  maison,  qu’il  a la  conviction 
profonde  et  absolue  qu’une  maladie  sera  guérie  le  lendemain, 
s’il  le  proclame  tout  haut,  et  conseille  tout  sinqilernent  un 
peu  de  tisane  et  un  cataplasme,  ne  dit-on  pas  : « C’est  bien  la 
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peine  d’avoir  fait  venir  cet  homme-là  ? » Le  malade  est,  en 
effet,  guéri  le  lendemain  ; le  médecin  a fait  preuve  de  grand 
sens,  il  a montré  qu’il  connaissait  la  maladie,  puisqu’il  en  a 
prédit  l’issue  d’une  manière  en  quelque  sorte  mathématique. 
Non,  on  lui  en  sait  mauvais  gré;  il  fallait  qu’il  donnât  quel- 
que chose , une  drogue  quelconque.  Le  malade  veut  être 
trompé  ! 

En  outre,  le  malade  a de  l’impatience  : elle  est  très  légi- 
time et  je  n’ai  rien  à dire  à cela  ; il  nous  oblige  toujours  à agir, 
à agir  quand  même,  à agir  même  avec  violence.  C’est  à nous 
de  résister  ; et  c’est  à nous,  pour  le  satisfaire,  parce  qu’il  faut 
dans  quelques  circonstances  pourtant  satisfaire  à cette  juste 
impatience,  c’est  à nous,  dis-je,  de  lui  donner  des  riens,  mais 
de  nous  garder  soigneusement  de  quoi  que  ce  soit  qui  puisse 
aggraver  son  état. 

Les  procédés  simples,  connus,  ne  conviennent  guère,  il 
faut  autre  chose.  La  vieille  duchesse  de  Montebello,  femme 
du  maréchal  Lannes,  dont  M.  Bretonneau  était  l’ami  et  le  mé- 
decin, avait  reçu  de  ce  praticien  la  recette  d’une  petite  pom- 
made, faite  avec  un  peu  de  précipité  rouge,  contre  les  mala- 
dies des  yeux;  il  l’avait  donnée  à la  vieille  duchesse  pour  se 
guérir  : elle  avait  les  paupières  un  peu  malades.  La  pommade 
avait  fait  miracle.  En  excellente  femme  qu’elle  était,  elle  crut 
qu’elle  pouvait  être  utile  aux  paysans  de  sa  contrée  ; elle  fît 
préparer  suivant  cette  formule,  par  son  pharmacien,  plu- 
sieurs kilogrammes  de  cette  pommade,  laquelle,  placée  dans 
de  petits  pots  de  cristal  très  soignés,  s’appelait  la  pommade  de 
la  duchesse  de  Montebello;  — non  pas  qu’elle  y mît  son  nom 
et  la  vendît,  je  ne  veux  pas  dire  cela,  — mais  (.ette  pommade 
se  retrouvait  partout  ; si  bien  que  M.  Bretonneau  voyait  sou- 
vent revenir  la  pommade  de  madame  la  duchesse  de  Monte- 
bello chez  des  malades  qu’il  traitait.  Vous  voyez  comment 
s’était  établi  ce  choc  en  retour. 
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?^ti  somme,  cette  pommade  de  la  duchesse  de  Moutebello 
guérissait  beaucoup  mieux  que  la  pommade  de  Bretonneau, 
parce  qu’il  y avait  cette  différence,  que  la  première  était  un 
remède  secret,  et  que  la  seconde  était  une  pommade  for- 
mulée, qu’on  pouvait  prendre  chez  le  pharmacien. 

Tousles  jours  nous  employons,  dans  le  traitement  de  cette 
maladie  redoutable  qu’on  appelle  l’asthme,  le  datura  stramo- 
nium, la  belladone,  le  sel  de  iiitre.  Bien  des  gens  ne  veulent 
pas  de  ces  remèdes.  Nous  leur  donnons  une  ordonnance  pour 
prendre  chez  l’apothicaire  250  grammes  de  feuilles  de 
datura  stramonium,  et  pour  en  faire  des  cigarettes;  nous 
prescrivons  une  solution  de  nitrate  de  potasse  avec  un 
peu  de  teinture  de  belladone;  nous  leur  disons  de  prendre 
du  papier,  de  l’y  faire  tremper,  de  le  laisser  sécher,  de  le 
rouler  en  cigarettes  et  d’en  aspirer  la  fumée.  Non,  le  re- 
mède est  trop  simple,  il  coûte  trop  bon  marché.  Aussi  pré- 
fèrent-ils acheter  chez  des  empiriques,  qui  ne  disent  pas  leur 
secret,  des  cigarettes  qu’ils  payent  très  cher  et  qui  sont  faites 
avec  le  datura  ; ils  préfèrent  acheter  du  papier  nitré  sous  le 
nom  de  papier  Pruneau.  Ils  les  payent  très  cher,  tandis  qu’ils 
eussent  eu  pour  quelques  centimes  les  cigarettes  et  le  papier 
dont  je  parlais.  Mais  le  remède  secret  guérit  infiniment 
mieux  ! 

Il  y a,  messieurs,  des  gens  qui  prennent,  gardent  et  sont 
peu  disposés  à rendre.  Quand  il  s’agit  d’argent,  cela  ressortit 
aux  tribunaux  ; quand  il  s’agit  d’hygiène,  cela  ressortit  un 
peu  à la  médecine.  Nous  avons  les  pilules  de  Morisson,  les 
pilules  angéliques,  les  pilules  d’Anderson,  les  grains  de 
santé  de  Frank,  les  pilules  Déhot,  les  pilules  de  Cleram- 
bourg,  etc.,  etc.  ; nous  avons  ainsi  ciuelques  milliers  de  re- 
cettes. Tout  cela  est  univoque  ; c’est  toujours  de  l’aloès,  de 
l’extrait  de  rhubarbe,  de  la  coloquinte.  On  dore,  on  argente 
les  pilules,  on  les  met  dans  de  petites  boîtes  bien  ficelées, 
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bien  ai  rangées,  et  cela  se  vend  un  grand  prix.  Si  nous,  nous 
nous  avisons  de  formuler  les  mêmes  pilules  purgatives,  le 
malade  n’en  veut  pas,  ça  ne  lui  convient  pas;  les  autres 
pilules  sont  infiniment  meilleures,  il  les  a payées  plus  cher, 
c'est  un  remède  secret. 

Pour  remédier  aux  mêmes  misères,  vous  voyez  vanter,  à 
la  quatrième  page  des  journaux,  VErvalenta.  On  la  vend 
6 francs  le  kilogramme.  Les  tribunaux  s’en  sont  un  peu  émus, 
on  a cité  l’individu  qui  vendait  l’ervalenta.  11  a dit  : « Mon 
remède  est  tout  simplement  de  la  farine  de  lentilles,  ervum 
lens,  génitif  ervi  lenlis  ; du  génitif,  j’ai  fait  erva  lenla:  ne  suis- 
je  pas  bien  coupable!  » —Le  tribunal  l'a  condamné  à 5 francs 
d’amende,  comme  c’est  l’habitude,  et  le  lendemain  il  a vendu 
pour  500  francs  de  son  médicament,  parce  que,  comme 
c’est  encore  l’habitude,  les  condamnations  font  vendre  un  peu 
j)lus  qu’auparavant  : la  condamnation  devient  une  annonce. 

Un  autre  fut  jaloux;  les  succès  de  l’ervalenta  l’empêchaient 
de  dormir,  il  a inventé  la  revalescière,  la  flevalescière  du 
Barry.  C’est  l’anagramme  d'ervalenta,  c’est  exactement  la 
même  chose,  encore  de  la  farine  de  lentilles. 

Mais  si  nous  nous  avisons  de  prescrire  à une  de  nos  malades 
de  prendre  le  malin,  à son  déjeuner,  un  peu  de  purée  de 
lentilles,  comme  ça  ne  lui  coûterait  que  vingt  centimes,  elle 
ne  le  veut  pas  ; elle  achète  la  revalescière,  l’ervalenta  ; elle 
préfère  guérir  par  le  remède  secret  vendu  par  le  charlatan  ; 
elle  ne  veut  pas  guérir  par  nous,  tant  est  grande  la  puissance 
de  l’annonce  et  tant  on  a la  volonté  d’être  toujours  trompé. 

Nous  voulons  être  trompés,  nous  voulons  être  volés  : c’est 
une  chose  singulière;  et  puis,  lorsque  nous  avons  été  par 
trop  dupes,  nous  nous  fâchons,  étonnés  de  recueillir  la  tem- 
pête quand  nous  avons  semé  le  vent  ! 

Il  est  un  fait  encore  plus  étrange  : c’est  que  la  confiance  se 
donne,  en  beaucoup  de  circonstances,  en  raison  de  la  gros- 
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sièreté  de  celui  qui  exerce  l’empirisme.  Beaucoup  d’entre 
vous  ont  vécu  dans  les  campagnes.  A quel  chirurgien  s’a- 
dresse-t-on ? A celui  qui  est  le  plus  sale  et  le  plus  ivrogne.  Si 
le  chirurgien  est,  je  ne  dis  pas  ivre,  mais  soûl  vingt  heures 
par  jour,  c’est  lui  qui  est  le  plus  en  crédit.  On  le  prendra 
titubant  sur  ses  pieds,  la  tête  avinée  ; on  lui  demandera  un 
avis,  qu’il  essayera  vainement  de  donner,  incapable  qu’il  est 
d’écrire  et  de  formuler.  Je  le  répète,  on  va  au  plus  grossier, 
au  plus  ignoble,  au  plus  sale,  au  plus  avili  dans  ses  mœurs; 
sa  vogue  est  plus  grande,  et  malheureusement  il  en  est  un  peu 
comme  cela  même  dans  les  grandes  villes. 

Il  y a quaire  jours,  on  condamnait  un  empirique  qui  avait 
voulu  enlever  le  sein  d’une  femme  atteinte  de  cancer;  la 
femme  était  morte  dans  les  quarante-huit  heures,  et,  à l’au- 
topsie, on  trouvait  dans  tous  les  organes  une  effroyable 
quantité  d’arsenic.  Cet  individu  avait  appliqué  ce  qu’il  ne 
connaissait  pas,  l’orpiment;  il  y avait  eu  une  épouvantable 
absorption  d’arsenic,  la  femme  était  morte  empoisonnée.  Ces 
malheurs-là  arrivent  tous  les  jours.  Il  est  vrai  que  cet  homme, 
qui  ne  savait  pas  lire,  cela  a été  démontré  aux  débats,  avait 
demandé  7000  francs;  c’est  ce  qui  avait  fait  tout  son  mérite: 
un  homme  qui  demandait  7000  francs  ne  pouvait  pas  être  un 
âne.  On  lui  donna  cette  somme,  la  femme  mourut  empoi- 
sonnée, et  l’homme  fut  condamné  à deux  ans  de  prison.  Il 
est  rare  que  justice  se  fasse  aussi  bien. 

Dans  nos  campagnes,  ce  sont  les  bergers  qui  sont  en  pos- 
session de  faire  le  métier  du  médecin.  Les  bergers  passant 
cinq  ou  six  mois  de  leur  vie  en  plein  champ,  avec  leurs  mou- 
tons, sont  considérés  comme  des  contemplateurs  des  astres; 
ils  sont  presque  tous  magiciens;  il  y a toujours  sur  leur  hou- 
lette quelques  signes  plus  ou  moins  cabalistiques.  En  général, 
le  berger  est  très  vénéré, très  redouté  dans  les  campagnes  ; c’est 
un  médecin  empirique,  il  jette  des  sorts,  il  donne  des  formules. 
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Les  reboiiteui’s  sont  une  antre  plaie.  — Un  individu  se 
casse  on  se  démet  le  pied  ; vous  croyez  qu’on  va  chercher  le 
médecin  ? Non,  on  va  chez  le  rebouteur.  C’est  ordinairement 
nn  homme  grossier,  sans  aucune  éducation,  mais  il  reboute, 
dit-on,  de  père  en  fils.  Tous  ces  gens-là  vous  diront  ; «Il  m’a 
parfaitement  bien  rebouté;  voyez,  je  marche  à merveille.  » 
Mais  comme  le  rebouteur  ne  sait  pas  distinguer  une  frac- 
ture de  l’extrémité  de  la  jambe  d’une  luxation,  il  achève 
de  casser  une  jambe  imparfaitement  cassée;  et  quand  il  s’agit 
d’une  entorse , il  ne  l’empêche  pas  de  guérir  : voilà  tout. 
Mais  les  gens,  riches  ou  pauvres,  ne  veulent  pas  autre  chose 
que  le  rebouteur. 

On  a voulu  savoir  quelles  étaient  les  pratiques  de  certains 
rebouteurs  moins  inhabiles  et  plus  heureux.  Ici,  à Paris,  un 
médecin  fort  recommandable,  M.  Lebâtard , a étudié  ces 
pratiques  du  reboutage;  il  a voulu  savoir  ce  que  c’était,  et  il 
a fait  connaître  dans  les  journaux  de  médecine,  honnête- 
ment, comme  un  loyal  médecin  doit  le  faire,  ces  procédés 
et  ces  pratiques.  — A l’Académie  de  médecine,  un  autre 
médecin  nous  a lu  quelques  mémoires  sur  le  massage  du 
rebouteur.  Cette  pratique  est  aujourd’hui  dans  le  domaine 
médical,  des  médecins  honnêtes  l’y  ont  introduite,  l’ont 
enseignée;  mais  non,  on  aime  mieux  le  rebouteur,  parce  que 
c’est  un  homme  stupide  et  grossier;  et  l’on  ne  veut  pas  du 
médecin  qui  a appris  et  qui  sait  ce  qu’il  fait. 

L’étrangeté  du  remède  est  bien  encore  pour  quelque  chose 
dans  sa  valeur.  S’il  fallait  vous  dire  tout  ce  qui  a été 
publié  d’étrange  et  de  singulier  en  fait  de  formules,  j’en 
aurais  pour  un  jour  tout  entier.  Savez-vous  comment,  à la 
campagne,  les  empiriques  guérissent  les  douleurs?  C’est  très 
simple.  Lorsque,  le  dimanche,  en  allant  à la  messe,  — cette 
condition  est  de  rigueur,  — ils  trouvent  une  taupe  mâle,  ils 
la  saisissent  et  l’étreignent  entre  leurs  mains  de  manière  à 
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l’étouffer.  Tant  que  leurs  mains  ii’out  pas  été  lavées,  et  ils 
n’abusent  pas  du  savon,  ils  sont  aptes  à guérir  toutes  les 
douleurs.  Vous  entendrez  des  gens  très  recommandables  vous 
dire  : «J’ai  fait  venir  cet  empirique,  et  il  a guéri  mes  douleurs 
en  me  frottant;  il  a guéri  celles  de  ma  femme,  celles  de 
ma  vache.  » 

Le  cœur  de  crocodile,  le  cœur  de  caméléon,  sont  des  re- 
mèdes des  plus  puissants  que  nous  possédions  dans  le  traite- 
ment de  la  fièvre  quarte.  Nous  avions  le  quinquina,  il  est 
vrai  ; mais  qu’est-ce  que  cela?  Le  cœur  de  caméléon  doit  être 
bien  plus  parfait,  d’autant  plus  qu’on  ne  trouve  pas  facilement 
des  caméléons. 

Dans  les  siècles  passés,  les  bourreaux  étaient  en  grand  hon- 
neur, ils  vendaient  de  la  graisse  de  pendus.  Le  fait  est  authen- 
tique ; je  possède  chez  moi  une  réclame  d’un  pharmacien  de 
Paris  qui  déclare  que  sa  graisse  humaine  vaut  mieux  que 
celle  du  bourreau,  attendu  qu’en  l’assaisonnant  de  certaine 
façon  il  l’empêchait  de  rancir.  Il  y avait  lutte  entre  les 
apothicaires  et  les  bourreaux  pour  vendre  de  la  gi’aisse 
humaine. 

Que  vous  dirai-je  des  bézoards  oriental,  occidental,  du 
bézoard  humain,  antidotes  puissants,  dont  je  n’oserais  vous 
donner  la  traduction  vulgaire,  même  après  avoir  lu  l’émou- 
vante relation  de  la  bataille  de  Waterloo  par  M.  Victor  Hugo? 

Plus  un  remède  est  stupide,  plus  il  est  sale  et  plus  il  est 
étrange,  plus  il  a de  chance  de  réussir. 

Quant  aux  supercheries  de  ces  messieurs,  elles  sont  nom- 
breuses, je  vais  vous  en  citer  une  qui  a fait  grandement 
fortune  pendant  quelques  années  dans  Paris. 

Il  y avait  un  homme  qui  s’occupait  des  maladies  des  yeux 
comme  le  prêtre  polonais  dont  j’ai  parlé.  Il  venait  chez  lui 
des  gens  atteints  de  cataracte  ; il  leur  demandait,  comme 
cela  est  d’usage,  300  francs  d’avance  et  oOO  francs  quand 
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ils  seraient  guéris,  mais  il  n’acceplail  jamais  les  300  francs 
avant  de  les  avoir  fait  voir  un  peu.  Voici  comment  il  s’y  pre- 
nait. Quand  l’individu  atteint  de  cataracte  venait  chez  lui, 
le  charlatan  le  plaçait  en  face  du  jour,  puis  il  lui  donnait  à 
lire  le  gros  titre  d’un  journal;  l’individu  ne  pouvait  rien 
lire,  sa  pupille  se  contractait  sous  l’influence  de  la  lumière, 
les  rayons  visuels  passaient  au  centre  de  la  lentille  cristalline. 
L’empirique  lui  ordonnait  alors  des  frictions  sur  les  tempes 
et  les  sourcils  ; il  lui  donnait  quelque  remède  propre  à dilater 
la  pupille  (c’était  de  la  belladone),  et  il  lui  disait  : «Vous  revien- 
drez dans  quatre  jours,  — avec  cent  éciis,  il  est  vrai,  — vous 
reviendrez,  et  si  vous  lisez  le  même  journal,  vous  me  don- 
nerez les  cent  écus.  » — L’individu  revenu,  on  le  mettait  à l’op- 
posé du  jour  ; la  pupille,  déjà  dilatée  parla  belladone,  se  dila- 
tait davantage,  le  champ  de  la  vision  s’élargissait  : l’individu 
lisaitdansson  journal  même  des  caractères  un  peu  plus  fins;  il 
donnait  les  300  francs.  Le  tour  était  joué. 

C’est  là  une  de  ces  supercher  ies  communes  qui  s’exercent 
encore  tous  les  jours. 

Il  y a,  messieurs,  à côté  des  charlatans  ignobles  dont  j’ai 
parlé,  des  empiriques  dans  une  certaine  mesure  honnêtes.  Il 
y a des  secrets  de  famille  qui  se  transmettent,  même  dans  les 
très  grandes  familles.  Il  en  est  un  dont  vous  avez  peut-être 
entendu  parler  : c’est  le  secret  de  la  reine  de  Hongrie,  pour 
la  conservation  de  la  beauté.  La  recette  a été  trouvée  dans 
le  livre  d’heures  de  la  reine  de  Hongrie  ; elle  était  arrivée  là 
par  une  voie  mystérieuse;  sur  quoi  la  reine  de  Hongrie  elle- 
même  donna  le  certificat  que  je  vais  lire  : 

« Moi,  Doua  Isabelle,  reine  de  Hongrie,  âgée  de  soixante- 
» douze  ans,  infirme  de  membres  et  goutteuse,  ai  usé  un  an 
» entier  de  la  présente  recette,  laquelle  me  donna  un  hermite 
» que  je  n’avais  jamais  vu  et  n’ai  su  voir  depuis,  qui  fit  tant 
» d’effet  sur  moi  qu’en  même  tem[is  je  guéris  et  recouvrai  mes 
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» t'orces,  (!ii  sorte  que,  paraissant  belle  à chacun,  le  roy  de 
» Pologne  me  voulut  épouser,  ce  que  je  refusai  pour  l’amour 
» de  Notre  Seigneur  Jésus-Christ.  » 

Voilà  un  secret  de  famille  et  une  attestation  très  impor- 
tante. C’est  la  fontaine  de  Jouvence.  Depuis  ce  temps,  l’eau 
de  la  reine  de  Hongrie  a continué  de  faire  fortune. 

Il  n’y  a pas  un  château,  à moins  qu’il  n’ait  été  acheté  par 
des  roturiers,  qui  ne  conserve  ses  traditions  et  ses  livres  de 
recettes.  On  en  a contre  la  rage,  on  en  a contre  les  ulcères, 
contre  les  hydropisies,  contre  les  maux  d’yeux. 

.Te  n’aurais  rien  à dire  de  cette  administration  gratuite  qui  se 
fait  aux  pauvres  malades,  parce  qu’en  définitive  les  trois  quarts 
du  temps  cela  est  donné  par  des  mains  honnêtes,  si  dans  quel- 
ques circonstances  il  n’y  avait  un  danger  très  grand.  Les  re- 
cettes contre  certaines  maladies  des  yeux  sont  périlleuses;  les 
recettes  contre  la  rage  sont  plus  dangereuses  encore.  On  est 
mordu  d’un  chien,  on  prend  la  recette  de  Saint-Hubert  ou  la 
recette  transmise  dans  une  famille  ; on  ne  cautérise  pas,  on 
n’enlève  pas  la  partie  malade,  et  l’individu  succombe  deux 
ou  trois  mois  après  avec  des  accès  épouvantables  de  rage. 
Ce  n’est  pas  le  remède  qui  l’a  tué,  je  ne  l’accuse  pas,  mais 
le  remède  a empêché  la  médecine  utile  d’agir;  à ce  titre,  le 
remède  a été  dangereux. 

Ici,  à Paris,  les  religieuses  de  Saint-Vincent  de  Paul  sont 
en  possession  de  guérir  ce  qu’on  appelle  les  maux,  le  panaris 
entre  autres.  La  religieuse  de  mon  service  à rHôtel-Dieu 
est  une  excellente  fille , fort  pieuse,  fort  convaincue  des 
vertus  de  son  onguent.  Elle  guérit  chaque  année  quelques 
centaines  de  panaris  avec  une  phalange^ou  deux  de  moins.  La 
pauvre  femme  a la  conviction  qu’elle  guérit  tous  les  maux.  Si 
bien  que  quand  je  me  prends  à avoir  un  furoncle,  ce  qui  m’ar- 
rive malheureusement  souvent,  elle  veut  me  traiter,  car  elle 
guérit  les  furoncles, les  brûlures,  toujours  avec  la  même  recette, 
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de  la  même  manière;  elle  fait  cela  gratuitement,  mais  elle 
a la  profonde  conviction  qu’elle  guérit  toutes  les  maladies 
dont  je  parle. 

Ces  personnes-là  ont  donc  confiance  en  elles,  et  à ce  titre, 
en  vérité,  je  ne  puis  les  tlétrir;  je  ne  peux  que  déplorer 
ce  qui  se  fait,  mais  je  ne  peux  pas  les  accuser  comme  tout  à 
l’heure  j’accusais  les  charlatans.  Du  moment  qu’un  individu 
croit  à ce  qu’il  fait,  je  lui  dois  de  l’indulgence.  Nous  regar- 
dons à tort,  messieurs,  comme  gens  de  mauvaise  foi  ceux  qui 
ne  sont  pas  de  notre  communion.  L’Hindou  qui  meurt  sainte- 
ment en  tenant  la  queue  d’une  vache  n’est  pas  un  homme 
que  nous  devions  plus  mépriser  que  le  musulman  qui  meurt 
en  regardant  la  Mecque.  Il  a foi  en  Dieu,  il  a une  foi  honnête; 
il  est  triste  qu’il  ait  celle-là,  mieux  vaudrait  peut-être  une 
autre,  mais  enfin  il  ne  mérite  aucun  blâme  : il  a foi,  voilà 
tout. 

Je  ne  dirai  pas  que  l’homceopathie,  qui  est  une  autre  bran- 
che de  l’empirisme,  ne  renferme  pas  de  croyants.  Cependant 
j’affirme  que  je  connais  quelques  homœopathes  ayant  foi  en 
ce  qu’ils  font.  C’est  une  chose  étrange  (|ue  de  croire  à 
l’homœopathie;  mais  enfin  que  voulez -vous  que  j’y  fasse?  Il  y 
a des  gens  qui  croient  à tant  de  choses,  qu’en  vérité  ils  peuvent 
bien  croire  à celle-là. 

Avant  de  parler  de  rhomœopathie,  j’ai  voulu  en  essayer. 
J’en  ai  essayé  publiquement,  dans  les  salles  de  mon  hôpital, 
non  pas  que  je  me  croie  permis  de  faire  une  expérience  sur 
des  malades  d’hôpital  ; je  l’ai  faite  dans  des  cas  où  je  pouvais 
faire  de  la  médecine  expectante,  où  je  pouvais  attendre, 
dans  des  cas  où  la  maladie  devait  se  guérir  par  les  efforts  de 
la  nature,  ou  bien  était  au-de.ssus  de  toutes  ressources.  Je  me 
croyais  donc  permis  parfaitement  de  donner  des  médicaments 
que  je  regardais  comme  tout  à fait  inoffensifs,  après  en  avoir 
fait  usage  sur  moi-même  d’abord.  Pendant  plus  de  six  mois, 
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à rHôtel-Dieu,  en  compagnie  trun  de  mes  très  bons  amis, 
homœopathetrès  convaincu,  j’ai  fait  des  expériences  avec  des 
globules  homœopalhiques,  et  je  vous  déclare  sur  mon  honneur 
(|ue  jamais  une  fois  dans  ma  vie  je  n’ai  vu  un  effet  que  je 
pusse  et  que  je  dusse  rapporter  à l’action  de  ces  remèdes. 

Peut-être  bien,  messieurs, ne savez-vouspas  tous  exactement 
ce  que  c’est  qu’une  dose  homœopathique.  Écoutez  un  instant. 

Vous  prenez  une  goutte  de  suc  de  pavot  cjui  contient  de 
l’opium,  vous  la  mettez  dans  cent  gouttes  d’eau  distillée,  puis 
vous  agitez  d’une  certaine  façon  le  petit  flacon  dans  lequel  le 
tout  est  contenu,  et  vous  donnez  trente-cinq  secousses,  mais, 
éntendez-le  bien,  ceci  est  sacramentel,  de  l'est  à l'ouest.  Je  ne 
plaisante  pas  le  moins  du  monde. 

Vous  prenez  une  goutte  de  ces  cent  gouttes,  vous  la  mettez 
dans  cent  autres  gouttes  d’eau  distillée,  et  vous  faites  comme 
précédemment. 

Notez  bien  que  chaque  goutte  ou  chaque  division  s’appel- 
lera une  dilution  ou  une  atténuation.  Si  vous  prenez  une 
goutte  de  la  première,  c’est  un  centième  de  grain  ; si  vous 
prenez  une  goutte  de  la  seconde,  c’est  un  centième  de  grain 
multiplié  par  100,  c’est-à-dire  un  dix-millième  de  grain.  A 
la  troisième  atténuation,  c’est  un  millionième  de  grain.  Mais 
comme  on  fait  cela  trente-deux  fois,  on  arrive  à une  fraction 
dont  le  numérateur  étant  1,  le  dénominateur  est  1 suivi  de 
Gk  zéros,  c’est-à-dire  que  la  goutte  de  suc  de  pavot  se 
trouve  maintenant  répandue  dans  une  quantité  de  liquide  qui 
serait  contenue  dans  une  sphère  ayant  un  diamètre  plus  grand 
que  la  distance  de  la  terre  au  soleil,  calcul  que  vous  pouvez 
faire  chez  vous. 

M.  Korsakotf  a été  plus  loin.  La  32'  dilution,  dit-il,  c’est 
trop  fort  ! Il  est  allé  jusqu’à  la  1500'  atténuation,  c’est-à-dire 
jusqu’à  une  fraction  dont  le  numérateur  est  1,  et  le  dénomi- 
nateur 1 suivi  de  3000  zéros  ! 
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Voilà  où  arrivp  la  folio  linniœopathiquo. 

Savez-vous  robjectioii  qu’on  oppose?  Lorsque,  devant  des 
homœopathes,  moi  tout  le  premier,  les  élèves  de  mon  service, 
les  malades  qui  en  riaient,  nous  prenions  des  flacons  tout 
entiers  de  leurs  globules,  malgré  leurs  menaces  d’une  attaque 
d’apoplexie,  d’un  crachemeni  de  sang,  de  ceci  ou  de  cela, 
sans  jamais  éprouver  le  plus  petit  effet,  ils  disaient  : « Sans 
doute,  nos  doses  agissent  sur  l’homme  malade,  mais  non  sur 
l’homme  sain.  » 

11  n’y  a qu’une  petite  difficulté,  c’est  que  les  expériences 
homœopathiques  ont  été  faites  sur  l’homme  sain  par  Hahne- 
mann  lui-môme,  le  grand  chef  de  l’école  homœopathique,  le 
père  de  cette  doctrine.  Hahnemann  s’attablait  avec  quatre, 
cinq,  six  de  ses  adeptes,  tous  hommes  bien  portants;  iis  pre- 
naient les  remèdes,  et,  pendant  huit,  quinze  jours,  un  mois, 
deux  mois  quelquefois,  ils  écrivaient  consciencieirsemcnttoutes 
les  sensations  qui  traversaient  la  plus  petite  partie  de  leur 
corps;  c’est  avec  cela  qu’a  été  faite  la  matière  médicale  de 
Hahnemann.  J’en  appelle  a ceux  qui  voudront  la  lire,  c’est 
une  étude  philosophique  assez  curieuse.  - — Par  conséquent, 
l’objection  tirée  de  ce  (pie  l’on  applique  à l’homme  sain  ce 
(|ui  doit  être  appliqué  à l’homme  malade  est  une  objection 
sans  aucune  valeur. 

Mon  Dieu,  messieurs,  nous  avons  fait  et  nous  faisons  sou- 
vent aussi  de  la  médecine  homœopathique.  J’avais  pris  chez 
le  confiseur  ce  ipie  l’on  appelle  des  nonpareilles,  petits  bon- 
bons blancs,  lionbons  qui  sont  gros  comme  un  grain  de  millet 
et  qu’on  met  sur  les  biscuits  de  Savoie;  je  donnai  ces  bonbons 
sortis  de  chez  le  confiseur  conjointement  ou  alternativement 
avec  des  globules  homœopathiques.  J’ai  eu  des  effets,  il  n’y  a 
pas  de  doute,  comme  j’en  ai  eu  avec  des  remèdes  homœopa- 
thiques, c’est-à-dire  qu’il  arrivait  (jue  certaines  femmes  très 
irritables,  quand  j’avais  mis  une  grande  solennité  dansTadmi- 


l)IiUX.lÈ>lt;  CuM'LRENCt;.  5o 

iiisiration  ilu  roviiède,  prenaient  quelques  accidents,  quelques 
troubles  nerveux  d’une  sorte  ou  d’une  autre,  et  qu’en  défini- 
tive j’aurais  été  tenté,  si  je  n’avais  pas  su  ce  dont  il  était 
question,d’attribuer  à mon  remède  les  effets  que  je  constatais. 

Ceux  de  vous  qui  ont  lu  le  voyage  de  M.  Hue  en  Tartarie  et 
dans  le  Tibet,  savent  comment  la  médecine  se  fait  dans  ces 
pays-là;  c’est  encore  la  médecine  sacerdotale  qui  y est  prati- 
quée. Quand  un  homme  est  malade , il  va  à la  lamaserie  la 
plus  voisine.  11  arrive,  le  prêtre  lui  donne  une  pilule;  mais  il 
n’a  pas  toujours  sa  pilule;  alors  il  écrit  le  nom  du  médica- 
ment sur  un  petit  morceau  de  papier,  le  mâche  un  peu,  en 
fait  une  pilule,  la  fait  avaler,  et  le  malade  est  guéri. 

Dans  les  lettres  de  -Tacquemont  on  lit  qu’à  Cachemire  on 
conserve  religieusement  trois  poils  de  la  barbe  de  Mahomet. 
Ces  trois  poils  sont  très  puissants  dans  le  traitement  d’une 
multitude  de  maladies.  Il  va  là  jusqu’à  cent  mille  pèlerins  par 
an,  dont  un  grand  nombre  reviennent  guéris.  Entre  le  glo- 
bule homœopathique,  la  pilule  du  lama  et  le  pèlerinage  aux 
trois  poils  de  la  barbe  de  Mahomet,  il  n’y  a véritablement  pas 
une  très  grande  différence. 

Il  est  une  phrase,  messieurs,  qui  revient  sans  cesse  dans 
les  discussions,  c’est  la  phrase  : J’ai  vu.  Parmi  les  témoi- 
gnages de  ceux  qui  disent  J’ai  vu,  et  qui  le  répètent,  il  y a des 
témoignages  véridiques  : l’eau  de  Monsieur  un  tel  a guéri  le 
crachement  de  sang;  le  bézoard,  cette  saleté  que  j’indiquais 
il  y a un  moment,  a guéri  la  rage,  le  mal  de  dents;  j’ai  vu 
guérir  l’épilepsie  (c’est  un  témoin  qui  parle)  par  l’os  du  cœur 

d’un  cerf Il  est  vrai  qu’il  n’y  a pas  d’os  dans  le  cœur 

d’un  cerf,  mais  ça  ne  fait  rien,  — je  l’ai  vu  ! 

Il  y a une  formule  très  célèbre  pour  guérir  la  fourbure  des 
chevaux;  quelques-uns  de  vous  peuvent  la  connaître,  mais 
c’est  également  un  secret  de  famille  transmis  notamment  dans 
l’ouest  de  la  France.  Il  consiste  à arracher  de  la  queue  du 
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cheval  malade  un  crin,  un  seul,  que  l’empirique  connaît. 
Dans  les  contrées  dont  je  parle,  vous  entendrez  des  gens  très 
honnêtes  vous  dire  : « Mon  cheval  était  fourbu,  j’ai  vu  l’homme 
arracher  un  crin  de  la  queue,  et  mon  cheval  est  guéri  : voyez 
comme  il  trotte  à ma  voiture.»  — Tousles  jours  cela  arrive  : 
.l’ai  vu  ! Ce  sont  des  témoins  véridiques. 

Au  Japon,  quand  il  se  fait  une  éclipse  de  soleil,  c’est  le 
dragon  qui  mange  le  soleil  ; (juand  il  se  fait  une  éclipse  de 
lune,  c’est  le  chien  noir  qui  avale  la  lune.  Tout  le  monde  l’a 
vu,  tout  le  monde,  et  personne,  que  je  sache,  ne  conteste  la 
chose.  — H y a bien  des  gens  chez  nous  qui  pensent  que  l’inter- 
position de  la  lune  entre  notre  terre  et  le  soleil  peut  contri- 
buer pour  quelque  chose  à cacher  le  soleil,  et  que  l’ombre  de 
la  terre  projetée  sur  la  lune  fait  bien  quelque  chose  pour 
l’éclipse  de  la  lune  ; mais,  pour  le  Japonais,  il  a vu  le  dragon 
manger  le  soleil,  et  le  chien  manger  la  lune. 

Voilà  le  témoignage  véridique  de  ceux  qui  ne  savent  pas 
interpréter,  de  ceux  qui  veulent  qu’à  tout  prix  le  remède 
donné  ait  été  le  remède  guérissant. 

Les  témoignages  des  croyants  sont  un  autre  ordre  de  témoi- 
gnages dans  l’empirisme. 

Nous  avions,  au  lycée  de  Lyon,  où  j’ai  terminé  mes  études 
classiques,  un  maître  de  quartier  très  honnête,  très  pieux,  très 
croyant,  et  surtout  très  désireux  de  nous  faire  croire  tous  : 
c’était  une  excellente  intention.  Un  jour  (nous  étions  alors 
élèves  de  rhétorique),  il  nous  raconta  comme  quoi,  étant  à 
Baie,  il  avait  vu  une  tille  possédée  du  démon,  laquelle  fille  avait 
été  enlevée  jusqu’au  haut  de  l’église  et  marchait  le  long  des 
arêtes  du  plafond  avec  ses  cheveux  en  guise  de  pattes.  Cela  me 
parut  légèrement  singulier,  et,  malgré  le  respect  que  je  devais 
à mon  maître  d’étude,  je  souris  un  peu,  ce  qui  me  valut  une 
très  mauvaise  note  et  faillit  presque  me  faire  chasser  du 
lycée, 
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Eh  bien  ! messieurs,  dans  les  auteurs  anciens,  vous  lirez 
qu’Aristicle  allant  au  temple  d’Esculape  à Pergame,  avait  vu 
un  muet  se  baigner  dans  la  fontaine  sacrée,  lequel  muet  re- 
couvra immédiatement  la  voix  et  se  mit  à prophétiser.  Il 
l’avait  vu  ; que  voulez- vous  que  je  vous  dise?  Il  l’avait  vu  ! 
C’était  là  un  témoin  croyant.  — Je  suis  bien  convaincu  qu’il 
ne  l’avait  pas  plus  vu  que  mon  maître  d’étude  n’avait  vu  la 
femme  se  promener  au  haut  de  l’église  de  Bâle;  mais  enfin 
c’était  un  témoin  croyant,  en  le  disant  il  avait  une  bonne 
intention. 

Et  puis,  s’il  y a des  témoins  complaisants,  il  y a des  gens 
qui  veulent  bien  se  laisser  tout  dire  et  qui  font  semblant 
de  croire.  «Que  voulez-vous,  disent-ils,  cela  leur  fait  tant 
de  plaisir  et  à nous  si  peu  de  mal  ; laissons  les  choses  aller 
comme  elles  vont.  » Voilà  ce  que  vous  entendrez  dire  à beau- 
coup de  gens. 

Mais  voyons  comment,  dans  une  grande  nation  qui  était 
déjà  éclairée,  je  parle  de  l’Angleterre,  les  croyances  les 
plus  étranges  ont  pu  s’établir  sans  protestation. 

Les  rois  de  France  avaient  la  prétention  de  guérir  les 
écrouelles;  ils  touchaient  le  cou  ou  les  tumeurs  de  ceux  qui 
avaient  des  humeurs  froides.  C’était  un  privilège  que  le  roi 
Charles  X exerça  encore  lors  de  son  sacre  en  1825.  Les  rois 
d’Angleterre  avaient  la  même  prérogative;  ils  l’ont  exercée 
tout  à fait  en  grand  jusqu’aux  jours  de  Locke  et  de  Newton. 
Dans  le  5“  volume  de  V Histoire  d' Angleterre  de  Macaulay  se 
trouve  l’histoire  du  toucher  du  roi.  — Charles  II  a touché 
sous  son  règne  cent  mille  scrofuleux.  Jacques  II,  dans  un 
tournée  qu’il  fit  en  Angleterre,  toucha  en  un  seul  jour,  dans 
l’église  de  Chester,  huit  cents  malades.  — Guillaume  III,  qui 
venait  après  la  révolution  de  1688,  n’avait  point  grande  foi 
dans  sa  puissance,  et  lorsque  les  prêtres  anglicans  venaient  à 
lui  parler  du  toucher  du  roi,  Guillaume  ne  s’y  prêtait  qu’avec 
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peu  de  hüiine  grâce.  — Mais  avant  Charles  H,  il  y avait  eu 
Charles  I",  et  longtemps  avant  eux  un  roi  très  peu  orthodoxe, 
Henri  Vlll,  le  tueur  de  femmes,  la  Barbe-Bleue  de  l’Angle- 
terre, lequel  avait  touché  les  écrouelles  tout  comme  ses  prédé- 
cesseurs l’avaient  fait  et  tout  comme  ses  successeurs  le 
devaient  faire.  Or,  il  y avait,  au  toucher  du  roi,  cent  mille  té- 
moins. On  avait  vu  le  roi  sur  son  trône,  entouré  des  évêques 
d’Angleterre;  on  avait  entendu  l’un  des  évêques  lire  le  verset 
de  saint  Marc  : «Vous  imposerez  les  mains  sur  eux,  et  ils  seront 
guéris.  » Ils  avaient  vu  le  roi  prendre  un  petit  ruban  auquel 
pendait  une  pièce  d’or  (ce  qui  pouvait  bien  attirer  (juelques 
|)èlerins),  mettre  la  pièce  d’or  au  cou  de  ceux  dont  il  touchait 
les  plaies.  Ils  avaient  vu  cela  ! Il  y avait  en  Angleterre 
deux  à trois  millions  d’individus  qui  croyaient  très  fermement 
aux  miracles  que  faisait  le  roi.  Si  bien,  en  définitive,  que  les 
miracles  que  faisaient  les  rois  orthodoxes  qui  avaient  précédé 
Henri  VIH  furent  continués  par  les  rois  très  hétérodoxes  dont 
la  série  commence  avec  ce  monarque. 

Si  les  empiriques  étaient  capables  de  recevoir  les  enseigne- 
ments de  l’expérience,  j’en  prendrais  plus  aisément  mon 
parti  ; mais  ils  sont  certainement  de  bien  dangereux  théo- 
riciens, des  théoriciens  bien  plus  dangereux  que  les  dogma- 
tistes  eux-mêmes.  Laissez-moi  vous  dire  pourquoi. 

On  reproche  aux  dogmatistes  leur  inflexibilité.  Le  dogma- 
tiste  a un  système,  il  a des  principes,  il  marche  suivant  ces 
principes;  le  dogmatiste  est  inflexible,  il  doit  l’être  jusqu’à 
nouvel  ordre.  Il  dit  quelquefois  : « Périsse  le  malade  plutôt 
qu’un  principe.  » 

Il  a tort,  j’en  conviens,  de  tenir  ce  langage,  mais  il  le  fait  en 
vertu  d’une  conviction  raisonnée  ; il  a étudié  longtemps,  il  est 
éclairé  ; il  n’a  pas  une  expérience  suffisante,  je  l’accorde,  mais 
il  est  instruit,  il  est  apte  à juger,  etdans  un  temps  qui  ne  va 
pas  être  bien  long,  ce  systématiste,  ce  dogmatiste,  va  s’aper- 
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oevuii'([iie  les  faits  paiient  haut,  et  il  perdra  hieiitcM  qtielriue 
chose  (le  l'intlexibilité  de  ses  doctrines  et  de  ses  systèmes. 
Bientôt  il  va  être  ramené  où  sont  ramenés  tous  les  dogmatistes 
à la  fin  de  leur  vie  médicale,  à la  médecine  d’expérience,  à 
la  véritable  médecine,  empirique,  expérimentale. 

Mais  il  n’en  est  pas  de  même  de  l’empirique  grossier.  Il  ne 
voit  que  la  maladie  et  qu’un  malade,  jamais  deux  malades  ; 
il  ne  saisit  aucune  différence  ; le  remède,  il  l’applique  d’une 
manière  inflexible  : rien  ne  pourra  le  changer,  parce  qu’il  n’a 
pas  en  lui  les  connaissances  nécessaires  pour  cela,  et  parce  que, 
faisant  appliquer  presque  toujours  le  remède  par  des  mains 
étrangères,  il  sera  à tout  jamais  incapable  de  juger  du  bien  ou 
du  mal  qu’il  fait.  En  un  mot  l’empirique,  je  ne  saurais  trop 
le  répéter,  est  bien  plus  dangereux  que  ledogmatiste  le  plus 
violent. 

Je  m’aperçois,  messieurs,  que  j’ai  longtemps  parlé  et  que 
j’ai  abusé  de  votre  bienveillante  attention.  Je  termine. 

Si  tout  à coup  un  accident  arrivait  à l’engin  puissant  qui 
donne  la  vie  à un  immense  atelier;  si  la  houille,  cet  aliment 
des  machines;  si  le  générateur,  (jui  est  le  cœur  d’où  part  le 
sang,  c’est-à-dire  la  vapeur  qui  va  tout  animer;  si  l’arbre  de 
couche  et  les  leviers  divers  qui  en  sont  en  quelque  sorte  les 
membres,  viennent  à faire  défaut  ou  à se  briser,  tout,  dans 
l'atelier,  s’arrête  et  rentre  dans  le  silence  du  tombeau.  Adieu 
le  luxe  du  patron,  adieu  le  travail  et  l’aisance  de  l’ouvrier! 
— Laissez-moi  vous  donner  un  conseil,  messieurs.  Sortez 
bien  vite,  et  allez  chez  le  marchand  de  vin  chercher  quelque 
ivrogne,  priez-le  de  venir  réparer  la  machine. 

Mais  non,  ce  n’est  pas  là  que  vous  irez,  pas  plus,  messieurs, 
que,  vous  trouvant  à bord  d’un  navire  en  péril  sur  une  côte 
hérissée  de  récifs  et  battu  par  les  vents  impétueux,  vous 
n'iriez  chercher  un  passager  obscur  au  fond  de  la  cale  pour 
tenir  la  barre  du  gouvernail  ou  commander  la  manœuvre; 
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VOUS  resteriez  silencieux,  et  personne  de  vous  ne  s’aviserait 
de  prendre  le  porte-voix  du  capitaine  pour  dominer  les  cris 
de  la  tempête  : vous  comprendriez  qu’il  y a là  quelqu’un  qui 
sait  mieux  son  métier,  et  que  c’est  à lui  que  vous  devez  con- 
fier le  salut  de  l’équipage. 

Or,  messieurs,  le  corps  de  l’homme,  œuvre  de  Dieu,  est-il, 
que  vous  sachiez,  une  machine  moins  compliquée,  moins 
parfaite  que  la  machine,  œuvre  du  génie  de  l’homme?  Si, 
chez  vous,  qui  gagnez  noblement  votre  vie  par  le  travail,  la 
maladie  vient  s’asseoir  au  foyer  domestique,  adieu  les  plaisirs 
légitimes,  récompense  du  passé,  espoir  de  l’avenir!  Chaque 
jour,  vous  voyez  le  mobilier  s’abîmer  dans  le  gouffre  béant 
de  l’usure;  chaque  jour,  votre  femme  se  dépouille  d’un  de 
ses  atours  pour  aller  chercher  le  remède  qu’il  vous  faut  et 
payer  le  charlatan  qui  le  vend  au  poids  de  l’or.  Ah  ! messieurs, 
n’attendez  pas  que  l’empirique  avide  ait  pris  le  dernier  joyau 
de  l’artisan,  l’anneau  des  fiançailles,  en  échange  d’un  médi- 
cament menteur  et  dangereux;  appelez  un  médecin  qui 
exerce  honnêtement  son  métier,  qui  l’a  étudié,  et,  s’il  n’a 
pas  le  bonheur  de  vous  guérir,  du  moins  lui  sera-t-il  donné 
de  vous  consoler. 


FIN. 


Paris.  — Imprimerie  de  I..  Martinet,  rue  Mignon,  2. 


